周日的清晨，北京萬里之外的賭城拉斯維加斯的家中。像往常一樣，起床前撈起手機，看看大洋彼岸的朋友們在我睡去的“一天”里又干出了什么驚天大業(yè)。首先看到的是久不聯(lián)系的大學同學發(fā)來的微信，得知慕百鎖老師八十周年壽誕在即，同學們欲聯(lián)名集資為老師出版文集，以表對老師的思念之情。
　　記憶的閘門打開，淌出連綿的碎片，如波光粼粼，一切如昨日般清晰。
　　1978年春節(jié)剛過，我們十三位幸運兒作為“文革”后第一屆大學生豪邁地走進中戲，成為斷茬多年后的首批燈光設計班學員。當時的舞美系燈光教研組的老師們個個是我們今天可以稱之為中國燈光鼻祖的人物：黃風、郭強、慕百鎖、鐘杰雄。百鎖老師當時正值風華正茂的青壯年，成為我們的班主任順理成章。正是由于這個（班主任）原因，使我們得以與他在那四年中近距離接觸，下鄉(xiāng)寫生或專業(yè)實習期間更是日日不離。
　　改革開放、文藝復興后的一段時間，中國舞臺燈光界曾經(jīng)流傳過“南金北慕”（注：上戲的金長烈和中戲的慕百鎖）的頌揚，由此可見百鎖老師在業(yè)界的崇高地位。可在我們這些親兵的眼中，卻從來沒把他看作飄在空中的名設計或威嚴的導師，因為他離我們太近了，他真實得就像我們中的一員。
　　北京隴駕莊寫生時正值麥收季節(jié)，我們拿出一周時間也參加了支農(nóng)勞動。幾天里，他不但白天領著我們在烈日下?lián)]鐮割麥，晚上還主動跑去麥場與當?shù)剞r(nóng)民一起通宵揚場脫粒；在河南輝縣，一日晚飯后，老師和我們望著遠山一同討論著色彩的層次變化。忽然他指著最近的一處山頭說，我小時候每天走山路，像這樣的山我十分鐘就能上去。俗話說，望山跑死馬，所以當時沒人相信他能這么快爬上去，都要和他打賭。只見先生雙手往后一背說聲：“你們開始掐表吧！”就出發(fā)了。結果，用時八分，還是背著手不緊不慢地上去的。
　　八十年代初，徐曉鐘老師排演著名的《培爾·金特》時，我有幸與百鎖老師搭檔做燈光設計。那時我剛留校不久，完全沒有做大戲的經(jīng)歷，本是抱著給百鎖老師當助手的心態(tài)。但萬沒想到，他卻打算把我推上前線。為了鍛煉我，他讓我負責整個演區(qū)的燈光；而自己卻甘愿退到后區(qū)專司紗幕與天幕。名導演的重點大戲多年難遇，尤其在那個年代，機遇太難得了。但百鎖老師高潔的人格品質卻使他毫不猶豫地將寶貴的機會讓給了晚輩。對比今日時有教師竊取學生研究成果的新聞，百鎖老師的胸懷是何等的博大，境界又是何等的高尚！
　　最后一次見到百鎖老師是在1998年，作為英國設計泰斗拉夫·科爾泰的巡展團成員回母校做展覽。那時我已在倫敦工作多年，與老師多年未見了。盡管百鎖老師那時更加德高望重，仍舊絲毫沒有架子，帶著他的助手張林師弟來展廳幫忙布光，并協(xié)助英方從李澤青師弟那里借來了免費的燈具……
　　如今，曾經(jīng)受到百鎖老師親自栽培的77班十三位學子，除一人仍從事燈光設計外（馮德仲教授），全部都在從事著其他設計或與藝術相關的工作，包括舞美、建筑、影視、博物館展示、現(xiàn)代藝術、史論等眾多領域。我想百鎖老師對我們各自的選擇會贊同并欣慰的，因為他本身就是一位基礎深厚，視野開闊的藝術家，他從不認為舞臺燈光是一個狹隘的職業(yè)，而是藝術大家庭的一員，他一定會鼓勵他的弟子們打破藝術門類的疆界，去追求更廣更美的藝術之夢。
　　我不想用“恩師”這樣的稱呼來稱呼他，因為他在我心中的位置遠遠不止于師生關系，用恩師稱呼他似乎疏遠了他和我的距離，也會淡化了我對他的熱愛與友情。
　　難忘的故事太多，謹以此小文寄托我對他的敬仰和思念！