引子 為什么是虎門

有一種氣味，與潮汐有著某種默契。天空開(kāi)始呈現(xiàn)出大海般引人入勝的藍(lán)。海的味道越來(lái)越濃了，連空氣也藍(lán)得發(fā)亮。我知道這里離大海不遠(yuǎn)了，甚至就在大海的身邊。

我一直踩著自己的影子，低頭慢走。陽(yáng)光是從我背后照過(guò)來(lái)的，我一直沒(méi)走出自身的陰影。但這與我的心情沒(méi)有關(guān)系。那種難以名狀的惆悵，或與浩茫而渺遠(yuǎn)的時(shí)空有關(guān)。念天地之悠悠，這是一片逐漸從大海中淤積起來(lái)的陸地，在漫長(zhǎng)的歲月里一直是世界盡頭的荒涼存在。那時(shí)候，這個(gè)世界真單純，單純得就像那些活躍于原始洪荒中的生命，如在古老的圖騰中存在的鳥(niǎo)和魚，野獸，蛇蟲，以及人，所有的生命都選擇了大海。

追溯虎門珠江口原初的人類史，其實(shí)與今天的虎門人沒(méi)有直接的血緣傳承。那很可能是一個(gè)早已失蹤的古人類族群。如今的東莞人、虎門人大都是從中原遷徙而來(lái)，這從他們世代相傳的族譜中可以找到佐證。不過(guò)，那些原初的先民其實(shí)并未失蹤，只是處于深埋的狀態(tài)，就像那逐漸淤積的陸地把大海頑固地遮蔽了，遮蔽得就像一片絕對(duì)的空白，直到某一天，當(dāng)你有意或無(wú)意地打開(kāi)大地的胸口，驀然發(fā)現(xiàn)，這沉默的大地埋藏著大海的秘密。那曾經(jīng)的一切，原來(lái)從未消失，一直就在你的眼皮底下，等待著有遭一日被揭示。這其實(shí)是一種比文字更深刻的揭示方式。

而深埋的歷史，又往往是在現(xiàn)代化進(jìn)程中或社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型或變遷的過(guò)程才得以揭示。

揭開(kāi)虎門的身世之謎，與一條現(xiàn)代化道路直接有關(guān)。那是1987年春夏之交，一條連接廣州、虎門、深圳、香港的高速公路廣深高速破土動(dòng)工了，文物工作者在對(duì)沿線文物進(jìn)行調(diào)查時(shí)，在珠江虎門入�？跂|岸的村頭村發(fā)現(xiàn)了大山園遺址。經(jīng)搶救式考古發(fā)掘，在同一區(qū)域發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)文化堆積層，上層堆積為明末清初的一個(gè)村莊遺址，那房舍屋宇已相當(dāng)氣派，很多都是三進(jìn)院落，這也是相當(dāng)奢華的鄉(xiāng)土了。而在這村莊遺址里也發(fā)現(xiàn)了很多船板，那也是典型的鳥(niǎo)船造型，這是我國(guó)明代東南沿海一帶普遍采用的一種船型，船首形似鳥(niǎo)嘴，故稱鳥(niǎo)船，又由于鳥(niǎo)船船頭眼上方有條綠色眉，又稱綠眉毛。從整個(gè)船體看，頭小，首尖而體長(zhǎng)。船身長(zhǎng)直，下窄上寬，狀若兩翼，吃水較深，利于破浪。除設(shè)桅、篷（帆）外，兩側(cè)有櫓二只，有風(fēng)揚(yáng)帆，無(wú)風(fēng)搖櫓，行駛靈活，而且篷長(zhǎng)櫓快，船行水上，有如飛鳥(niǎo)。但這種鳥(niǎo)船絕非可不是我想當(dāng)然的那種像小鳥(niǎo)一般的輕舟，據(jù)航運(yùn)造船史家考證，在鄭和船隊(duì)中就有鳥(niǎo)船，船長(zhǎng)三十一米，寬約七米，吃水深達(dá)兩米多，排水量二百三十噸，有三桅五帆，其中主桅高達(dá)二十四五米，使用風(fēng)力航速最高可達(dá)每小時(shí)九海里。又加之其梁拱小，甲板脊弧不高，有較好的遠(yuǎn)航性能和較大的續(xù)航力。這種鳥(niǎo)船，也將在虎門銷煙和鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中頻頻出現(xiàn)。這種船名曰鳥(niǎo)船，但也不小了，據(jù)航運(yùn)造船史家考證，在鄭和船隊(duì)中就有鳥(niǎo)船，船長(zhǎng)三十一米，寬約七米，吃水深達(dá)兩米多，排水量二百三十噸，有三桅五帆，其中主桅高達(dá)二十四五米，使用風(fēng)力航速最高可達(dá)每小時(shí)九海里。

而在明末清初的遺址之下，歷史出現(xiàn)了大片空白，時(shí)空的切換實(shí)在太快，一下就從明末清初穿越到了商代遺址，這還真是超越時(shí)空的對(duì)接，從商代到明清，那數(shù)千年的歷史在這一方水土上仿佛是絕對(duì)的空白。這座商代遺址是一處可以追溯到遠(yuǎn)古新石器時(shí)代的貝丘遺址，據(jù)說(shuō)是中國(guó)最大的、亞洲最大的，甚至是世界上最大的貝丘遺址。這也是迄今為止同時(shí)期同類型遺址中被發(fā)掘面積最大的、遺存最豐富的一個(gè)遺址，從發(fā)掘出來(lái)的房址、灰坑、墓葬、壕溝，到出土的陶質(zhì)小口折肩罐、釜、豆、器座以及石鏟、石斧等遺物，這深埋于厚土之下的遺址，以亙古的存在，在滄海桑田的變遷中為后世提供了牢不可破的參照物，而出土的陶片之豐富，則為當(dāng)時(shí)廣東省考古發(fā)現(xiàn)之最。當(dāng)然，既是貝丘遺址，在其文化層中必然會(huì)夾雜大量的貝殼和各種魚蝦類以及軟體動(dòng)物殼的骨骸殘?jiān)�，根�?jù)貝丘的地理位置和貝殼種類的變化，可以了解古代海岸線和海水溫差的變遷，大致可以復(fù)原當(dāng)時(shí)自然條件和生活環(huán)境，這為我們對(duì)三千多年前的珠江口和南海提供了某種猜想的空間。

其實(shí)不用猜想，透過(guò)這些只屬于大海的粗糲而堅(jiān)韌的生命殘骸，一個(gè)猜測(cè)得到了確證，在三千五百多年前的歲月深處，所有的生命都選擇了大海。對(duì)于這片土地上的眾生，海是萬(wàn)物之始，也是無(wú)盡之路。從古東江的流向看，那些早期出海的東莞先民，大都是從虎門珠江口出海的，他們踩著松軟的沙土，穿過(guò)灘涂上瘋長(zhǎng)的咸水草，從遠(yuǎn)古一步一步走過(guò)來(lái)，而大海就是他們命定的方向，這是他們下意識(shí)的生命本能，又何嘗不是宿命。每一次潮水都讓人追憶，他們?cè)跐q潮時(shí)扯起的風(fēng)帆，然后迅疾地駛出了珠江口，一條迢迢無(wú)盡的水路，從一代又一代人不停地?fù)u動(dòng)的船槳下延伸著，輩輩不絕。最初，他們只是本能地追逐著魚群，自然而然的又開(kāi)始追逐別的東西，一條路變得越來(lái)越長(zhǎng)，那是比一千年更漫長(zhǎng)的海上絲綢之路，一條歷盡奇險(xiǎn)的淘金者之路。多少人的淘金夢(mèng)就這樣漂洋過(guò)海，一些傳奇中的海盜必將成為他們的真實(shí)遭遇，還有比海盜更可怕的風(fēng)暴。而在另一個(gè)漲潮的時(shí)刻，潮水會(huì)把一些漂浮的尸身和碎裂的舢板帶回來(lái)，帶回他們出發(fā)的地點(diǎn)。而無(wú)論遠(yuǎn)去還是歸來(lái)，又無(wú)論是以怎樣的方式歸來(lái)，這里人就像野生的莞草一樣生生不息，眼下，還有趕海人在潮水退卻后的沙灘上剛剛留下的腳印，正透出濕潤(rùn)、清冷的光澤。