說(shuō)是籌拍，毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的他們，怎么可能像今天拍電視一樣，使用最高級(jí)的設(shè)備和最先進(jìn)的技術(shù)，帶領(lǐng)一大幫人轉(zhuǎn)戰(zhàn)中國(guó)、千里取景呢？那時(shí)的電視劇是“直播”——現(xiàn)場(chǎng)直播，就和我們現(xiàn)在看的春晚一樣，演員在臺(tái)上演什么，觀眾就在臺(tái)下看什么，出了什么岔子，也被千萬(wàn)雙眼睛看得一清二楚！這哪能算電視劇呢？電視劇不都是拍好了，后期制作了，然后再送到電視臺(tái)去放的嘛！電視劇發(fā)展初期，由于攝像技術(shù)和錄制技術(shù)的尚未成熟，還沒(méi)有拍好再放這一說(shuō)。早期的電視劇都是直播的，這一點(diǎn)，咱們的新中國(guó)可并沒(méi)落后于發(fā)達(dá)國(guó)家，就是同時(shí)期的美國(guó)（20世紀(jì)50年代），電視臺(tái)放的也都是直播劇，只不過(guò)他們直接把攝像頭架在了百老匯劇院的頂上而已。
    直播的電視劇拍攝起來(lái)，那就是一場(chǎng)高度緊張的“多兵種協(xié)同作戰(zhàn)”了。所有的演職人員事先必須對(duì)分鏡頭劇本背得滾瓜爛熟，以便在拍攝時(shí)才能記清楚各自的職責(zé)，動(dòng)作協(xié)調(diào)，配合默契。60平方米的演播室里搭兩個(gè)簡(jiǎn)陋的小景，放上一些刀具，架上幾臺(tái)照明燈，豎起話筒架，伸出吊桿話筒，導(dǎo)演一聲令下，控制臺(tái)上一按播出電鈕，指示燈一亮，演員就開(kāi)始演，攝像師就開(kāi)始拍。道具師、燈光師、音響師、美工、服裝師、化妝師等，一律貓著腰在現(xiàn)場(chǎng)穿來(lái)穿去，躲開(kāi)鏡頭，有條不紊地完成自己的工作。攝像師是整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)最辛苦的人，那時(shí)的攝像機(jī)是笨重的鐵疙瘩，又沒(méi)有變焦功能，只能自己扛著推近，或者拉遠(yuǎn)，特寫時(shí)湊到演員臉前去，一場(chǎng)戲下來(lái)，攝像師的衣服里能擰出水來(lái)。這還不夠，他還必須得有幾名助手，專門負(fù)責(zé)抬電纜——其實(shí)那是攝像機(jī)的電線，不過(guò)又粗又重，說(shuō)是電纜不冤枉它——現(xiàn)場(chǎng)有好幾臺(tái)攝像機(jī)，這么多電線如果沒(méi)有專人照顧，大家走來(lái)走去，它們就絞成一團(tuán)“麻花”了。導(dǎo)演在控制間里死死地盯著幾臺(tái)監(jiān)視器，根據(jù)劇情隨時(shí)把畫面切到對(duì)應(yīng)的攝像機(jī)上，同時(shí)又要指揮其他人按照劇本演出，那可真是非三頭六臂干不下來(lái)的活兒。然而，即使是這樣的投入，直播電視劇仍然有著無(wú)法回避的大難題，實(shí)的鏡頭好拍，虛的怎么辦？毛主席說(shuō)：“只要有了人，什么人間奇跡都能創(chuàng)造�！蹦菚r(shí)的人也真是將主觀能動(dòng)性發(fā)揮到了最大限度，《一口菜餅子》里憶舊的段落，其實(shí)是從影片《智取華山》里剪下來(lái)的空鏡頭，風(fēng)雨搖撼樹(shù)木、閃電照亮長(zhǎng)空……這就是舊社會(huì)的悲慘生活啊，不過(guò)都不是真拍的。