譯本序

杰弗雷·喬叟(Geoffrey Chaucer，13401400)是中世紀(jì)英國的一位最杰出的詩人。他在英國文學(xué)史上的地位則相當(dāng)于但丁在意大利文學(xué)史上的地位。自從一六六年諾曼人征服英國以后，英國存在著用三種語言創(chuàng)作的文學(xué)：僧院文學(xué)使用拉丁文；騎士詩歌多用法語；民間歌謠則用英語。喬叟是第一個(gè)奠定英國新的文學(xué)語言的始祖，所以通常被稱為英國詩歌之父。他是后來十五世紀(jì)末葉直到十七世紀(jì)四十年代以莎士比亞為代表的英國文藝復(fù)興的奠基人，也是英國詩歌從民間歌謠進(jìn)一步發(fā)展的創(chuàng)始者。

在他所生活的十四世紀(jì)后半期，正是英國封建制度開始解體，資本主義經(jīng)濟(jì)逐步上升之際。貨幣地租已起而代替實(shí)物地租，大部分羊毛和一部分谷物已進(jìn)入世界市場。新興的城市市民階級在歐洲大陸的貿(mào)易方面和國內(nèi)的政治生活中逐漸形成一股力量。英法兩國為了要在西歐市場上保持和擴(kuò)展各自的勢力與地盤，同時(shí)為了爭奪富饒的佛蘭德斯和英國在法國境內(nèi)的封建領(lǐng)地，發(fā)生了長期戰(zhàn)爭，史稱百年戰(zhàn)爭(13371453)。喬叟在他的一生中親眼看到英國皇家軍隊(duì)在法國戰(zhàn)場上由早期的勝利和驕橫轉(zhuǎn)而為失敗和退卻，從愛德華三世的末年(1377)，經(jīng)過理查二世，到亨利四世登位(1399)，英國軍隊(duì)終于被驅(qū)逐到了海邊。戰(zhàn)爭的失利，使政府開支日增，遂即頒布人頭稅，引起廣大農(nóng)民不滿；同時(shí)由于一三四八年的黑死病大瘟疫，英國人口驟然減少三分之一。一三四九年之后，黑死病又連續(xù)發(fā)生過兩次(13611362和13681369)。人口大量縮減的社會后果是人力缺乏，田園荒蕪，統(tǒng)治者因而頒行了《勞動者法規(guī)》(1349年公布，以后一再修訂)，禁止勞動人民提高工資，或擅自離開雇主，進(jìn)一步壓榨貧苦的農(nóng)民，這樣就使得階級對抗日益尖銳化和普遍化，終于導(dǎo)致了一三八一年瓦特·泰勒(Ｗａｔ�。裕�ｌｅｒ)領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義。

這一切都足以說明喬叟所生長的那個(gè)時(shí)代是很不平凡的。他正生活在一個(gè)事物演變的交替時(shí)期，過去的已一去不復(fù)返了，而未來的還沒有成形，在這樣一個(gè)青黃不接、變化無常的時(shí)期里，詩人以人文主義的觀點(diǎn)，抓住了時(shí)代的特征，寫出了許多反映新興資產(chǎn)階級風(fēng)貌的、新鮮活潑的、富于生命力的作品。

隨著英國民族的形成，出現(xiàn)了中世紀(jì)英語為當(dāng)時(shí)的民族語言。喬叟運(yùn)用了這種語言進(jìn)行創(chuàng)作，為英國的詩體奠定了基礎(chǔ)，豐富和發(fā)展了英語。喬叟可能在年輕時(shí)讀過當(dāng)時(shí)一位有才學(xué)的史學(xué)家黑格登(Ranulf Higden，?1364)的拉丁文著作《史綜》(Polychronicon)，這部著作是在一三六三年之前問世的。黑格登曾在書中感嘆當(dāng)時(shí)英國南北方言懸殊，彼此不能通話，認(rèn)為學(xué)校里不教英文，單教法文，是造成國內(nèi)語言不統(tǒng)一的原因�？墒堑搅藛疼诺闹心�，不過二十多年的間隔，情形就大不相同了。一三五六年倫敦市區(qū)的法院里已改用英文，到了一三六二年，皇家法院以及議會也都正式采用英文了。盡管這種語言深為當(dāng)時(shí)的達(dá)官貴人所不齒，認(rèn)為是一種粗俗的語言，可是喬叟看準(zhǔn)了這個(gè)全民的語言充滿著青春般的活力，因此，他無論是翻譯和創(chuàng)作，都始終以這種語言為唯一的表現(xiàn)工具。他在促使這種語言發(fā)展為豐富靈活的文學(xué)語言這方面，有很大的貢獻(xiàn)�？梢哉f，他是整個(gè)英國文學(xué)開創(chuàng)時(shí)期的一個(gè)巨人。

喬叟出身于倫敦的市民階層；祖先原是法國人，祖父與父親都是酒類進(jìn)口和批發(fā)商，并且為朝廷供應(yīng)食品，家庭比較富裕。他們與皇家素有來往。在國王愛德華三世的次子萊渥納爾(克拉倫斯公爵)的夫人伊麗莎白的家庭記事冊上可以找到有關(guān)喬叟的可靠記錄。他第一次認(rèn)識他未來的護(hù)主愛德華三世的第三個(gè)兒子岡特的約翰(蘭開斯特公爵)大概就在一三五七年圣誕節(jié)皇家家宴的時(shí)候。一三五九年到一三六年，他參加了英國遠(yuǎn)征軍，不料在法國理姆斯附近被俘，后來便由他父親募集資金，其中包括國王的十六英鎊十三先令四便士，于一三六年贖回。五月，返回英國。這一年的下半年英法議和，喬叟奉派赴法，為政府由卡雷攜取外交文件。此后六年，喬叟的事跡湮沒無聞，成為后世研究者一直感到困惑的問題。不過，美國學(xué)者田納西大學(xué)教授費(fèi)希爾(John H. Fisher)在一九七七年出版的他編輯的《喬叟全集》一書的附錄《喬叟和他的時(shí)代》一文中認(rèn)為：最妥善的推測是，在這六年期間，他是在倫敦法學(xué)院和四法學(xué)協(xié)會繼續(xù)受教育，這為他后來的行政生涯作了準(zhǔn)備。四法學(xué)協(xié)會是英國具有授予律師資格的內(nèi)殿、中殿、林肯和格雷四個(gè)法學(xué)協(xié)會的總稱。費(fèi)希爾認(rèn)為喬叟先在倫敦法學(xué)院學(xué)習(xí)，然后升入一所法學(xué)協(xié)會深造。根據(jù)是，曾經(jīng)有人看到內(nèi)殿的記錄，記載喬叟因在街上毆打一名修道士而被罰款二先令。

一三六六年，喬叟到過西班牙。此行可能與愛德華三世的長子黑王子(Black Prince，13301376)支持西班牙國王卡斯蒂爾的唐·彼得羅(Don Pedro of Castle，13501369)恢復(fù)王位的戰(zhàn)事有關(guān)。一三六七年，黑王子親率英軍進(jìn)入西班牙。

大約也在一三六六年，喬叟與一位名叫菲麗芭·德·羅埃特(Philippa de Roet)的女士結(jié)婚。菲麗芭與喀瑟琳·司溫福(Latherine Swynford)是姊妹關(guān)系，而喀瑟琳后來卻成了岡特的約翰的第三個(gè)妻子，因此喬叟與他原來的護(hù)主成為連襟。同年，菲麗芭當(dāng)了服侍王后的宮女，得到十馬克(當(dāng)時(shí)的英國貨幣)的終身年金。第二年，喬叟也得到第一次的終身年金二十馬克。

一三六七年，喬叟被授予儀仗衛(wèi)士(vallectus)的頭銜，直到一三七四年。一三六八年時(shí)，擢升為王室的候補(bǔ)騎士(armiger)，但都沒有具體的任命。據(jù)王室的文件記載，候補(bǔ)騎士們經(jīng)常在下午和傍晚到內(nèi)廷的宮室里去，或說古道今，或彈琴唱歌，以娛貴胄和嘉賓�？磥韱疼诺膭�(chuàng)作活動和他這一經(jīng)歷是有密切關(guān)系的。

從此，喬叟多次被指派攜帶信件到海外去，并且擔(dān)任外交使節(jié)。一三六八年，他又到了法國；次年，第二次參加法國戰(zhàn)役。一三七二年十二月到一三七三年五月，喬叟首次在意大利旅行，到過熱那亞和佛羅倫薩，協(xié)議通商事宜。這樣，他和意大利語言文學(xué)有了接觸。也很可能他是早已對意大利文有所了解，才具備奉派前往的條件。

當(dāng)時(shí)，歐洲的文藝復(fù)興運(yùn)動已在其發(fā)源地意大利興起。意大利文藝復(fù)興運(yùn)動在文學(xué)上的代表人物彼特拉克(Francesco Petrach，13041374)正在威尼斯附近度過晚年。另一位代表人物卜伽丘(Giovanni Boccaccio，1313?1375)則正在佛羅倫薩講述但丁(Cante Alighieri，12651321)的生平和作品。喬叟是否利用在意大利的機(jī)會和彼特拉克或者卜伽丘見過面，迄無資料可證，然而喬叟的一些作品顯然受到過但丁和卜伽丘的影響。

一三七四年四月，國王愛德華三世加賜給他每天一壺酒的待遇。五月，又讓他得到免付租金居住阿爾德門的一所房屋的權(quán)利。阿爾德門是古倫敦城的東大門，城門之上或旁邊建有供守門人居住的房屋。六月，喬叟被指派為有十英鎊收入的港務(wù)監(jiān)督，同時(shí)岡特的約翰又賜給他和菲麗芭另一筆每人十英鎊的終身年金。喬叟的生活開始富裕起來。

一三七七年，愛德華三世之孫十歲的理查二世(13671400)即位，由岡特的約翰攝政，繼續(xù)命喬叟擔(dān)任港務(wù)監(jiān)督等職務(wù)。一三七六年和一三七七年兩年內(nèi)，喬叟三次奉派去法國議和。一三八一年三月，王室派使節(jié)前往法國商談理查二世與法國公主瑪麗締結(jié)良緣之事，喬叟也是其中一員。

一三七八年，喬叟再次去意大利，和米蘭的統(tǒng)治者巴那波·維斯康蒂(Bernabo Visconti，?1385)談判。臨行前，他把工作交給朋友詩人約翰·高厄(John Gower，1330?1408)等人代理。一三八五年二月，喬叟得到許可，替自己的工作指定了一位長期代理。十月，他被指派為肯特郡的治安法官。一三八六年八月，他從肯特郡被選為下議院議員。十月，他在阿爾德門的住所換了主人。十二月，喬叟又被任為港務(wù)監(jiān)督。一三八八年，下議院審查愛德華三世和理查二世的全部恩許的時(shí)候，喬叟把他的王家年金轉(zhuǎn)給了別人。這時(shí)他經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，還因欠債而被控告。

這一時(shí)期，喬叟生活上的變動和英國政局的變動有關(guān)。當(dāng)時(shí)，烏德斯托克的托馬斯(Thomas of Woodstock，13551397)取代他的哥哥岡特的約翰而掌握了王室的實(shí)權(quán)。隨著理查二世和岡特的失勢，喬叟也遭受了挫折。

禍不單行，一三八七年，喬叟的妻子菲麗芭逝世。

很可能喬叟是在這時(shí)看到仕途無望，可以清閑度日，而計(jì)劃寫作他的規(guī)模宏大的代表作《坎特伯雷故事》。

然而，意想不到的是政局又發(fā)生了變化。一三八九年，理查二世發(fā)動政變，解除了烏德斯托克的職務(wù)，奪回了統(tǒng)治權(quán)。喬叟立刻被委任為國王產(chǎn)業(yè)管理員一職，工作是照料威斯敏斯特宮、倫敦塔，以及其他城堡和莊園等產(chǎn)業(yè)。這是喬叟一生中最重大的官職，他掌握著大批人員、資材和金錢�？墒�，正因?yàn)樗�必須帶著大筆金錢來往的關(guān)系，在一三九年九月份的四天之內(nèi)，接連三次遭到搶劫�？赡苁沁@一原因，促使他于次年六月辭去了這一職務(wù)。當(dāng)時(shí)，他已經(jīng)被指派為薩默西特郡(Somersetshire)的泊澤頓公園的林務(wù)次官。此后，他似乎沒有再擔(dān)任過其他職務(wù)。一三九四年，理查二世賜給他一筆新的二十英鎊的年金。一三九九年十月，亨利四世登上王位，把喬叟的年金加了一倍。十二月，喬叟租用了威斯敏斯特地界之內(nèi)的一所住宅。一四年九月，王室賜給他最后一大桶葡萄酒。當(dāng)年十月二十五日，這位享年約六十歲的詩人喬叟與世長辭。當(dāng)時(shí)，他以教區(qū)成員的身份、而不是以一位偉大作家的身份被安葬在威斯敏斯特教堂內(nèi)的墓地中。不過，從此以后，在他墓地的周圍形成了一個(gè)著名的詩人區(qū)(ｐｏｅｔｓ ｃｏｒｎｅｒ)。莎士比亞、本·瓊生、彌爾頓、斯賓塞、哈代、狄更斯等英國詩人、戲劇家、小說家，以及神學(xué)家和其他著名人物死后很多被葬在這里，或者在這里豎立塑像和紀(jì)念碑。

上面所述就是我們所知道的喬叟生平的輪廓。從這些記載里，我們可以看到，喬叟的生活經(jīng)驗(yàn)是很豐富的；除掉宮廷貴族之外，他同倫敦各方面的市民商賈，以及歐洲大陸上的外交界和文藝界的人物也都有過頻繁的接觸。在文壇上他與英國詩人約翰·高厄，法國的德向姆(Eustache Deschamps，13461406)、馬休(Guillaume de Machaut，13001377)等作家也有過或多或少的關(guān)系。他在青年時(shí)代，可能見到過法國文史界泰斗費(fèi)洛易薩(Jean Froissart，1337?1410)。如前所敘，意大利的卜伽丘、彼特拉克等也有可能與喬叟見過面。

由于年代久遠(yuǎn)，資料欠缺，有關(guān)詩人一生的事跡，直到今天仍然有待于繼續(xù)發(fā)現(xiàn)。不過，我們?nèi)粢�知道喬叟究竟是如何體驗(yàn)人生，如何掌握和表現(xiàn)他那個(gè)時(shí)代的生活現(xiàn)實(shí)，還是可以從他遺留下來的豐富而珍貴的創(chuàng)作中去探尋。

喬叟的創(chuàng)作過程通常被分為三個(gè)階段。外國學(xué)者把它分為法國時(shí)期(13551370)，意大利時(shí)期(13701385)和英國時(shí)期(13851400)。譯者認(rèn)為，這樣的劃分方法雖然便于記憶，但是并不能使我們明了作家的各個(gè)時(shí)期的創(chuàng)作特點(diǎn)，我們必須將時(shí)代的演變與作家的生平結(jié)合起來，適當(dāng)?shù)貏澐蛛A段，才能更了解作者寫作的發(fā)展過程。這里，譯者試圖將喬叟的創(chuàng)作階段分為初期(1372年以前)，中期(13721386)和后期(13871400)，并在下文分別做出分析和介紹。

喬叟在三十多歲以前是他創(chuàng)作的初期階段，也可以說是預(yù)備階段。在他一三七二年到一三七三年赴意大利之前，他的寫作似乎還沒有定向，有法文、拉丁文的翻譯，有抒情短詩，也有較長的一首悼亡詩《公爵夫人之書》。當(dāng)時(shí)風(fēng)行一時(shí)的法國寓意長詩《玫瑰傳奇》影響很大，喬叟通過對它的翻譯，無疑為自己開辟了詩的境界，建立了他那特有的風(fēng)格，但是《玫瑰傳奇》也使詩人多年陷于中世紀(jì)的寓意夢幻的云霧之中，一時(shí)難以擺脫�！豆�爵夫人之書》是他初期階段的主要創(chuàng)作，在這里我們看到了中世紀(jì)的愛情幻景與悼亡詩歌的結(jié)合。這首詩的創(chuàng)作手法雖不免矯揉造作，但是挽歌中也充滿著深刻的抒情和細(xì)致的刻畫。他在這里所運(yùn)用的寓意手段成了故事本身的組成部分，推動著情節(jié)的開展。

喬叟的中期階段的特點(diǎn)，則是力求從中世紀(jì)浪漫主義的云霧中走向現(xiàn)實(shí)主義的堅(jiān)實(shí)的道路上來。喬叟在意大利之行以后，接受了各種官職，并且連續(xù)幾次出國。一三八一年，英國農(nóng)民因?yàn)椴豢敖y(tǒng)治階級的壓迫和剝削，以反抗人頭稅為契機(jī)，掀起了轟轟烈烈的起義運(yùn)動。武裝的農(nóng)民涌入并占領(lǐng)了倫敦城，焚毀了岡特的約翰的薩伏依宮。國王理查二世和大臣們逃到倫敦塔避難。這一農(nóng)民起義運(yùn)動的浪潮，使喬叟更深入地了解生活實(shí)際，與各階層人民更廣泛地接觸，因而他在這一時(shí)期的作品，無論在形式上或在內(nèi)容上，都很多樣化，題材也比較豐富。

《聲譽(yù)之堂》(13791384)在文學(xué)類型與詩歌格式方面，比較接近《公爵夫人之書》，不過方法的運(yùn)用更加熟練，意大利文學(xué)的影響也已開始顯露出來。愛情幻景的方式還是沿用著，但中世紀(jì)的寓意傳統(tǒng)已變了質(zhì)。詩人聲明他自己度著隱士孤僧的生活，鉆進(jìn)……書卷，直至……兩目昏眩，應(yīng)該另辟新徑，以廣見聞。所謂愛徒們的消息和世上的事，其實(shí)都是指實(shí)際人生而言。作者借愛情幻景起一個(gè)橋梁作用，以達(dá)到世間聲譽(yù)無常這個(gè)主題。這里我們有的是：幻想、幽默、生動的對話，以及早期文藝復(fù)興的求知精神。從詩中所寫的天使般的喜劇性角色老鷹身上，我們體驗(yàn)到后期《坎特伯雷故事》中現(xiàn)實(shí)主義人物的雛形。

中期兩篇完整的詩作是《眾鳥之會》(13771382)與《特羅勒斯與克麗西德》(13721384)。雖然兩個(gè)詩篇的寫作方法與藝術(shù)形式各有天地，然而當(dāng)時(shí)的社會實(shí)際在作品中都有了比較現(xiàn)實(shí)的反映�！侗婙B之會》的中心內(nèi)容是寫情圣發(fā)楞泰因節(jié)日眾鳥如何在自然女神面前擇偶，當(dāng)時(shí)如何引起了各階層鳥類的不同觀點(diǎn)的爭辯。詩中雖然仍舊運(yùn)用著一套中世紀(jì)的手法，如讀一本書，讀后入睡成夢，神異的引導(dǎo)，幻景，樹木禽鳥的羅列，以及抽象概念的寓意化等等，可是喬叟的寫作手法已十分靈活，尤其是他那特具的風(fēng)格，如幽默與傷感的自然配合，創(chuàng)造性地處理原有的文學(xué)形式與材料，引喻的豐富與適當(dāng)應(yīng)用，對話的高度戲劇性等，都足以與他后期的藝術(shù)水平相比擬。同時(shí)，我們不可忽視，這時(shí)期中各社會階層的婚姻觀點(diǎn)都在禽鳥寓言中得到反映，例如鷹的言論表現(xiàn)了貴族騎士的婚姻觀點(diǎn)，鵝表現(xiàn)了講求實(shí)際的市民的婚姻觀點(diǎn)。喬叟在對照了騎士和市民對待愛情的兩種不同態(tài)度之后，并沒有表明他自己的看法。

中期第二篇完整的愛情敘事詩是《特羅勒斯與克麗西德》。從表面上看去，《眾鳥之會》似乎是一首中世紀(jì)傳統(tǒng)以內(nèi)的產(chǎn)物，而這篇哀情故事卻具有有個(gè)性的描寫，曲折的情節(jié)，以及完善的結(jié)構(gòu)與布局。因此有人就認(rèn)為這是喬叟首次成功地寫出的一部現(xiàn)代詩體小說。這個(gè)看法似嫌簡單化了一些。實(shí)際上，《特羅勒斯與克麗西德》恰恰顯示了作者如何把中世紀(jì)詩歌的情愛律發(fā)展到了一個(gè)頂點(diǎn)，而同時(shí)也正說明他是如何一方面擺脫寓意法、采取直接敘述法，而另一方面又運(yùn)用了中世紀(jì)意識中一些能為后代讀者所接受、所喜愛的東西。意大利文藝復(fù)興文豪卜伽丘的一部長詩為喬叟提供了寫作《特羅勒斯與克麗西德》的原料，然而他并未抄襲模仿，不僅如此，詩人創(chuàng)造的結(jié)果成了英國十四世紀(jì)浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義相結(jié)合的一篇精心杰作。

故事中生動地描繪了三個(gè)主角特羅勒斯、彭大瑞與克麗西德。三人都是中世紀(jì)英國的人物，雖然故事的背景則屬于遙遠(yuǎn)的英雄時(shí)代。特羅勒斯以一個(gè)高貴的騎士的身份出現(xiàn)在讀者面前，但他在故事中的作用卻很特殊他是各方面驚濤駭浪的集中點(diǎn)，而他自己所經(jīng)受的苦難卻多于積極的行動。同時(shí)，中世紀(jì)的宿命觀念也隨著他的戀愛轉(zhuǎn)變而灌注在整個(gè)故事的發(fā)展之中。原來，就在這同時(shí)期內(nèi)，詩人還翻譯了波伊悉阿斯的《哲理定心論》。這是一部第六世紀(jì)的拉丁文著作，對上下數(shù)百年間英、德、法各國的哲人作家起過相當(dāng)作用，而在喬叟時(shí)代的精神倉庫里，波伊悉阿斯的思想也占了很大的成分。