新版前言
關(guān)于李約瑟《中國科學(xué)技術(shù)史》
在中國大眾心目中,李約瑟已成“中國科學(xué)史”的同義語。他的巨著《中國科學(xué)技術(shù)史》,原名Science and Civilisation in China,直譯應(yīng)該是《中國的科學(xué)與文明》,這個(gè)書名,既切合其內(nèi)容,立意也好;但是他請(qǐng)冀朝鼎題署的中文書名卻作《中國科學(xué)技術(shù)史》,結(jié)果國內(nèi)就通用后一書名。其實(shí)后一書名并不能完全反映書中的內(nèi)容,因?yàn)槔罴s瑟在他的研究中,雖以中國古代的科學(xué)技術(shù)為主要對(duì)象,但他確實(shí)能保持對(duì)中國古代整個(gè)文明的觀照。然而這個(gè)不確切的中譯名沿用已經(jīng)很久,也就只好約定俗成了。
關(guān)于這個(gè)書名,還有別的故事,說法各不相同。有趣的是這樣取名背后的觀念,我們之所以歡迎這個(gè)大大偏離了原意的書名,最初很可能是一種潛意識(shí)在起作用——希望將可能涉及意識(shí)形態(tài)的含義“過濾”掉。
李約瑟最初撰寫《中國科學(xué)技術(shù)史》(我們?nèi)缃褚仓缓眉s定俗成,繼續(xù)沿用此名)時(shí),他曾認(rèn)為只需要寫一卷即可,但真的動(dòng)手才發(fā)現(xiàn)這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。此后計(jì)劃不斷擴(kuò)大,變成總共七卷,前三卷皆只一冊(cè),從第四卷起出現(xiàn)分冊(cè)。劍橋大學(xué)出版社自1954年出版第一卷起,迄今已出齊前四卷,以及此后各卷中的若千分冊(cè)。由于寫作計(jì)劃不斷擴(kuò)大,分冊(cè)繁多,完稿時(shí)間不斷被推遲,李約瑟終于未能看到全書出齊的盛況。
李約瑟未完成的巨著,很容易讓人聯(lián)想到號(hào)稱“科學(xué)史之父”的喬治?薩頓(George A. L. Sarton)。大約20世紀(jì)20年代,薩頓大發(fā)宏愿,要撰寫《科學(xué)史導(dǎo)論》,從荷馬時(shí)代的科學(xué)開始論述,第一卷出版于1927年。這部書他寫了三卷(第三卷1947出版),論述到14世紀(jì)。隨后薩頓的宏愿又進(jìn)一步擴(kuò)大—他決定寫“1900年之前的全部科學(xué)史”,全書計(jì)劃中共有九卷,可惜到他1956年去世時(shí),僅完成頭兩卷:《希臘黃金時(shí)代的古代科學(xué)》(1952年出版)、《希臘化時(shí)期的科學(xué)和文化》(1959年出版)。他去世后,此書的寫作計(jì)劃就無疾而終。
要說這兩部巨著的工作條件,李約瑟的似乎好一點(diǎn)。特別是他先后得到大批來自各國的學(xué)者的協(xié)助——其中最重要的當(dāng)然是魯桂珍。由于魯桂珍和李約瑟的特殊關(guān)系,來自魯桂珍的幫助就不僅僅是事功上的,而且還是心靈上的、精神上的。這一條件恐怕是薩頓所不具備的。李約瑟固然學(xué)識(shí)淵博,用力又勤,但如此廣泛的主題,終究不是他一人之力所能包辦。事實(shí)上,《中國科學(xué)技術(shù)史》全書的撰寫,得到大批學(xué)者的協(xié)助。其中最主要的協(xié)助者是王鈴和魯桂珍二人,此外據(jù)已公布的名單,至少還有羅賓遜、何丙郁、席文、錢存訓(xùn)、葉山、石施道、麥克尤恩、庫恩、Peter J. Golas、白馥蘭、黃興宗、丹尼爾斯、孟席斯、哈布斯邁耶,R.堪內(nèi)斯、羅祥朋、漢那一利胥太、柯靈娜、Y.羅賓、K.提太、錢崇訓(xùn)、李廉生、朱濟(jì)仁?佛蘭林?郭籟士、梅太黎、歐翰思、黃簡裕、鮑迪克、祁米留斯基、勃魯、卜正民、麥岱慕等人。
對(duì)于《中國科學(xué)技術(shù)史》,曾經(jīng)長期擔(dān)任李約瑟研究所所長的何丙郁,發(fā)表過一個(gè)非常值得重視的看法:“長期以來,李老都是靠他的合作者們翻閱《二十五史》、類書、方志等文獻(xiàn)搜尋有關(guān)資料,或把資料譯成英文,或替他起稿,或代他處理別人向他請(qǐng)教的學(xué)術(shù)問題。他的合作者中有些是完全義務(wù)勞動(dòng)!抑皇钦(qǐng)大家正視一件事情,那就是請(qǐng)大家認(rèn)清楚李老的合作者之中大部分都是華裔學(xué)者,沒有他們的合作,也不會(huì)有李老的中國科技史巨著。李老在他巨著的序言中也承認(rèn)這點(diǎn)!
說李約瑟的《中國科學(xué)技術(shù)史》是集體的貢獻(xiàn),并不是僅從有許多華裔科學(xué)家協(xié)助他這一方面上來立論,還有另一方面。何丙郁說:“我還要提及另一個(gè)常被忘記的事情,那就是李老長期獲得中國政府以及海內(nèi)外華人精神上和經(jīng)濟(jì)上的大力支持,連他晚年生活的一部分經(jīng)費(fèi)都是來自一位中國朋友。換句話來說,我們要正視中華民族給李約瑟的幫助,沒有中華民族的支持,也不會(huì)有李約瑟的巨著。假如他還在世,我相信他也不會(huì)否認(rèn)這個(gè)事實(shí)。從一定程度上來講,《中國科學(xué)技術(shù)史》可以說是中華民族努力的成果!
翻譯李約瑟《中國科學(xué)技術(shù)史》的工作,一直在國內(nèi)受到特殊的重視。在“文革”后期,曾由科學(xué)出版社出版了原著的少數(shù)兒卷,并另行分為七冊(cè),不與原著對(duì)應(yīng)。不過在當(dāng)時(shí)這已算罕見的“殊榮”了。到20世紀(jì)80年代末,重新翻譯此書的工作隆重展開,專門成立了“李約瑟《中國科學(xué)技術(shù)史》翻譯出版委員會(huì)”,盧嘉錫為主任,大批學(xué)術(shù)名流擔(dān)任委員,并有專職人員組成的辦公室長期辦公。所譯之書由科學(xué)出版社與上海古籍出版社聯(lián)合出版,十六開精裝,遠(yuǎn)非“文革”中的平裝小本可比了。
關(guān)于“李約瑟難題”
這些年來,國內(nèi)喜歡求解“李約瑟難題”的人,多如過江之鯽,看得我們實(shí)在已經(jīng)嚴(yán)重審美疲勞了。
2009年三聯(lián)書店出版了陳方正的《繼承與叛逆——現(xiàn)代科學(xué)為何出現(xiàn)于西方》,它以副標(biāo)題“現(xiàn)代科學(xué)為什么出現(xiàn)在西方”作為綱領(lǐng),對(duì)西方科學(xué)史做了通史性質(zhì)的論述。這樣的嘗試在中文著作中是不多見的。
陳方正這部書,與以研究中國科學(xué)史著稱的美國教授席文(Nathan Sivin)的一個(gè)想法十分相合,席文認(rèn)為,“與其追究現(xiàn)代科學(xué)為何未出現(xiàn)在中國,不如去研究現(xiàn)代科學(xué)為何出現(xiàn)在西方”。席文還認(rèn)為,“李約瑟難題”是沒有意義的——因?yàn)樵谒磥碛懻撘患䴕v史上未發(fā)生過的事情“為何沒有發(fā)生”是沒有意義的,所以“李約瑟難題”被他尖刻地比喻為“類似于為什么你的名字沒有在今天報(bào)紙的第三版出現(xiàn)”。
席文的這個(gè)比喻,其實(shí)是有問題的。一個(gè)平常人,名字沒有出現(xiàn)在報(bào)紙第三版上,當(dāng)然很正常;但如果是一個(gè)書人,或一個(gè)此刻正處在某種風(fēng)口浪尖上的問題人物,比如某個(gè)正鬧緋聞的女明星,比如該報(bào)紙的第三版恰好是娛樂版,那她的名字沒出現(xiàn)在上面,人們是可以問問為什么的。我的意思是說,席文的這個(gè)比喻,沒有抓住問題的要點(diǎn)。
那么問題的要點(diǎn)在哪里呢?其實(shí)每個(gè)對(duì)中國近幾十年來的相關(guān)語境不太陌生的人都知道,就在“李約瑟難題”的前一句。
“李約瑟難題”的表述有許多版本,意思都大同小異(當(dāng)然沒有必要在這里做版本考據(jù)),基本意思就是:“中國古代科學(xué)技術(shù)曾長期比西方遙遙領(lǐng)先,為何近代科學(xué)卻沒有在中國出現(xiàn)?”這里前一句是前提,是被當(dāng)作已經(jīng)獲得認(rèn)定的一種歷史事實(shí),“李約瑟難題”要在這前一句的基礎(chǔ)上,來問后一句所表達(dá)的問題。
于是,問題的要點(diǎn)立刻就浮現(xiàn)了——那些熱衷于解答“李約瑟難題”的論著,幾乎從來不嘗試給出任何有效的證據(jù),來證明那個(gè)前提,即中國古代科技究竟是如何“遙遙領(lǐng)先”于西方的。他們的邏輯顯然是“李約瑟已經(jīng)這么說了,那就肯定是真的”。而他們顯然喜歡這樣的前提,于是反反復(fù)復(fù)去“解答”。許多這樣的“解答”其實(shí)是某種變相的意淫——因?yàn)槊看巍敖獯稹倍际菍?duì)“中國古代遙遙領(lǐng)先”這個(gè)前提的一次認(rèn)定,而每次對(duì)這個(gè)前提的認(rèn)定都能帶來一次心理上的自慰。
至少二十年前,我就主張“李約瑟難題”是一個(gè)偽問題。在2001年5月24日接受《南方周末》專訪時(shí),又做過比較全面的論述。
如果我們站在客觀的立場觀照近現(xiàn)代科學(xué)的來龍去脈,就不難發(fā)現(xiàn)“李約瑟難題”確實(shí)是一個(gè)偽問題——當(dāng)然偽問題也可以有啟發(fā)意義。因?yàn)槟欠N認(rèn)為中國科學(xué)技術(shù)在很長時(shí)間里領(lǐng)先于世界的圖景,相當(dāng)大程度上是中國人自己虛構(gòu)出來的。古代中國人在科學(xué)和技術(shù)方面,所走的發(fā)展路徑和西方大不相同。事實(shí)上,古代幾個(gè)主要文明在這方面走的發(fā)展路徑都是互不相同的。而在后面并沒有人跟著走的情況下,“領(lǐng)先”又從何說起呢?這就好比一個(gè)人向東走,一個(gè)人向南走,你不能說向南走的人是落后還是領(lǐng)先于向東走的人——只有兩個(gè)人在同一條路上,并且向同一個(gè)方向走,才會(huì)有領(lǐng)先和落后之分。
比如在唐朝時(shí),中國可能是世界上最強(qiáng)盛的國家,但在世界歷史長河中,國力最強(qiáng)盛的國家并不一定就是科學(xué)最先進(jìn)的國家。國力強(qiáng)盛有共同的、相對(duì)簡單的衡量標(biāo)準(zhǔn),科學(xué)文化先進(jìn)與否的衡量標(biāo)準(zhǔn)卻要復(fù)雜得多。而且,科學(xué)史意義上的科學(xué)先進(jìn)同我們現(xiàn)在通常意義上的科技發(fā)達(dá),考量標(biāo)準(zhǔn)也不一樣。
陳方正《繼承與叛逆》書前,有余英時(shí)寫的長序,闡發(fā)陳著的價(jià)值和意義,是一篇非常重要的文章。在余英時(shí)的序中,也將“李約瑟難題”稱為偽問題,余英時(shí)采用了另一個(gè)比喻:不可能說“某一圍棋手的棋藝曾長期領(lǐng)先某一象棋手”。這和我上面的比喻倒是堪稱異曲同工。
本書的意義與價(jià)值
今天的人們,物質(zhì)生活越來越富裕,窗外有百丈紅塵,其誘惑越來越劇烈,許多人被名利鎖越纏越緊,每日的步履越來越匆忙,在物欲深淵中越陷越深,離精神家園越來越遠(yuǎn)。我們可以看到,隨著時(shí)間的流逝,宏大主題的鴻篇巨制是越來越少了。作者懶得寫,讀者也懶得讀了。
李約瑟的《中國科學(xué)技術(shù)史》卷帙浩繁,從1954年起出版,已出數(shù)十巨冊(cè),至今仍遠(yuǎn)未出齊,而李氏已歸道山。劍橋大學(xué)出版社在李氏生前,考慮到公眾很難去閱讀上述巨著,所以請(qǐng)科林?羅南(Colin A. Ronan)將李氏巨著改編成一種簡編本,共得五卷,F(xiàn)在羅氏也早已謝世多年了。
這部五卷本《中華科學(xué)文明史》,原名The Shorter Science and Civilisation in China,就是李氏上面那部巨著的簡編本之意。我們當(dāng)然不應(yīng)該將錯(cuò)就錯(cuò),再繼續(xù)沿用先前不確切的書名。所以《中華科學(xué)文明史》這個(gè)書名,既符合作者原意,順便也是一次正名—盡管是已經(jīng)遲到的正名。
由于是簡編本,這部書的讀者對(duì)象,自然要比李氏計(jì)劃中有七十余冊(cè)的皇皇巨著廣泛得多。書中略去了大量繁瑣的考證,閱讀起來也比較流暢。
李約瑟給中國人民、給中國科學(xué)史帶來的最寶貴的禮物,是他的著作中寬廣的視野。這部簡編本雖然經(jīng)過了科林?羅南的改編,但這一特點(diǎn)仍然得到保持。書中論述中國古代科學(xué)文化時(shí),經(jīng)常能夠展現(xiàn)出東西方文明廣闊的歷史背景,而歷史上中國與歐洲之間科學(xué)與文化的交流及比較,則是貫穿全書的一條主線,李約瑟對(duì)此傾注了巨大的注意力。
例如,在談到中國古代水運(yùn)儀象之類天文觀測(cè)一演示儀器時(shí),就介紹了起源于拜占庭的“阿拉伯自鳴水鐘”,而以前國內(nèi)的讀物大談中國的水運(yùn)儀象臺(tái)時(shí),從來不提西方歷史上的同類儀器,好像它們從來就沒有存在過一樣。又如,即使是在論述中國歷史上的偽科學(xué)時(shí),李約瑟也不忘記進(jìn)行中西方比較,在談到中國十四世紀(jì)時(shí)的一幅算命用的星命圖時(shí),李約瑟立即將它與公元初幾個(gè)世紀(jì)西方“系統(tǒng)化的古希臘占星術(shù)中的十二宮或十二所”聯(lián)系起來,認(rèn)為兩者的實(shí)質(zhì)內(nèi)容是一樣的。
這樣的做法對(duì)于中國讀者來說是極為有益的—因?yàn)槲覀円郧坝刑嗟淖x物向我們描繪過一幅又一幅夜郎自大的虛幻圖景,好像古代只有中國的科學(xué)技術(shù)獨(dú)步全球,別人都在蠻荒世界。雖然李氏有時(shí)不免有點(diǎn)拔高中國古代成就,但他主要也只是在比較抽象的概念上拔高,具體論述時(shí)則都是實(shí)事求是的。
這部簡編本的論述基本上是實(shí)事求是的——而實(shí)事求是的論述是不會(huì)誤導(dǎo)讀者的。如今媒體或書刊上,特別能誤導(dǎo)讀者的,是一種“真實(shí)的謊言”。這是一種高明的說謊技巧,其中每一個(gè)成分都是真實(shí)的,但是合起來就構(gòu)成謊言。比如,向兒童談科學(xué)史,說我們今天講兩個(gè)科學(xué)家的故事,一個(gè)是愛因斯坦,一個(gè)是黃道婆;即使所講的事都是真實(shí)的,但小孩子聽過后就獲得這樣的印象:中國古代有一個(gè)像愛因斯坦那么偉大的科學(xué)家黃道婆,而這個(gè)印象卻是一個(gè)謊言。因?yàn)辄S道婆即使歷史上真有其人,也無法和愛因斯坦相提并論。
李約瑟的工作和李約瑟的精神,都有永遠(yuǎn)的價(jià)值。事實(shí)上,他已經(jīng)成為一個(gè)象征。但這不是“我們先前闊多了”的象征,而是中西方文化溝通、交流的象征。
關(guān)于本書中譯本
本書中譯本是集體合作的成果。參與本書譯、校者,主要是上海交通大學(xué)科學(xué)史系的教師及研究生,也有若干其他單位的人士。各卷具體分工名單如下(未注明單位者皆為當(dāng)時(shí)上海交通大學(xué)科學(xué)史系師生):
第一卷1~6章:段愛愛譯,王媛、江曉原校
7~8章:李麗譯(華東師范大學(xué)古籍研究所)
9~11章:邢兆良譯
12~16章:李麗譯
第二卷 1~3章:鈕衛(wèi)星譯
4~5章:鄭燕譯(浙江科學(xué)技術(shù)出版社對(duì)外合作編輯室)
6章:商偉明譯(杭州市農(nóng)業(yè)銀行國際業(yè)務(wù)部),關(guān)增建校
第三卷 1章:付桂梅譯(上海交通大學(xué)學(xué)報(bào)編輯部),關(guān)增建校
2~7章:辛元?dú)W譯
第一~三卷索引:王國忠譯(浦東華夏社會(huì)發(fā)展研究院李約瑟文獻(xiàn)中心),孫毅霖、鈕衛(wèi)星、關(guān)增建、江曉原校
江曉原、關(guān)增建、紀(jì)志剛、辛元?dú)W四人共同審閱了前三卷的校樣。
第四卷全部:梁耀添譯,陸敬嚴(yán)校(同濟(jì)大學(xué)機(jī)械系)
第五卷全部:王媛譯
策劃、組織、統(tǒng)稿:江曉原
還有幾個(gè)問題需要向讀者說明:
英文原版中的錯(cuò)誤間題?屏?羅南簡編本中有一些錯(cuò)誤,這些錯(cuò)誤可分為兩類:
甲、硬傷,比如將年代、地名之類寫錯(cuò),我們對(duì)這類錯(cuò)誤的處理辦法是正文依據(jù)原文,然后在錯(cuò)誤之處加上“應(yīng)作某某——譯者注”字樣,放在括號(hào)內(nèi)。
乙、并非簡單的硬傷,但是屬于明顯不妥的論斷,我們對(duì)這類錯(cuò)誤的處理辦法是正文依據(jù)原文,然后在頁末注中加以說明。
對(duì)其他中譯本的參考。我們?cè)诜g中主要參考了如下兩種譯本——這里謹(jǐn)向諸譯者及出版社深表謝意:
甲、《中國科學(xué)技術(shù)史》翻譯小組:《中國科學(xué)技術(shù)史》,科學(xué)出版社,1975年。此中譯本包括“總論”兩冊(cè)、“數(shù)學(xué)”一冊(cè)、“天學(xué)”兩冊(cè)、“地學(xué)”兩冊(cè),系另分卷冊(cè),不與李約瑟英文原版對(duì)應(yīng)。
乙、由科學(xué)出版社和上海古籍出版社聯(lián)合出版的中譯本,完全按照李約瑟英文原版的卷冊(cè),到2002年本書初版時(shí)為止僅出版了如下四冊(cè)(此后當(dāng)然又已出版了若干冊(cè),但已不及為本書翻譯時(shí)所參考):
袁翰青等譯:第一卷“導(dǎo)論”,1990年;
何兆武等譯:第二卷“科學(xué)思想史”,1990年;
劉祖慰譯:第五卷第一分冊(cè)“紙和印刷\",1990年;
鮑國寶等譯:第四卷第二分冊(cè)“機(jī)械工程”,1999年。
在本書中譯本索引中,我們刪除了少數(shù)專為西方讀者而設(shè)、對(duì)中國讀者來說純屬起碼常識(shí)的義項(xiàng)。
此次新版,重新統(tǒng)一調(diào)整了全書目錄,并對(duì)初版文本中的錯(cuò)誤作了修訂。
最后,我要在這里感謝所有參加本書工作的人。特別感謝、懷念本書初版的責(zé)任編輯、已故的胡小靜先生,以及上海人民出版社的其他有關(guān)編輯,他們已經(jīng)并還將繼續(xù)為本書付出極為艱巨的勞動(dòng)。
江曉原
2013年11月16日
于上海交通大學(xué)科學(xué)大系