前言

　　這幾篇東西，是我的通俗社會(huì)科學(xué)講話的試作，其中一部分是曾在《通俗文化》半月刊發(fā)表過(guò)的。內(nèi)容大致可分為社會(huì)、家庭、國(guó)家、民族四部分。原來(lái)的計(jì)劃，本來(lái)還想繼續(xù)談到旁的方面，但是因?yàn)樯�病及其他生活上的障礙，不能一口氣把它寫(xiě)出來(lái)，并且為避免篇幅的冗長(zhǎng)起見(jiàn)，也覺(jué)得就這么暫告結(jié)束，似乎也好，因此就讓它出版了。

　　我對(duì)于社會(huì)科學(xué)是沒(méi)有什么素養(yǎng)的，不過(guò)對(duì)于通俗化運(yùn)動(dòng)頗有一點(diǎn)興趣。在幾年以前，我們的文化界，還沒(méi)有注意到通俗化，那時(shí)我個(gè)人早有這樣的感想，坊間介紹新社會(huì)科學(xué)的譯作，一天多似一天，雖然是可喜的現(xiàn)象，可是一般讀者卻很少能讀懂它們的。翻譯的東西尤其難讀，因?yàn)槟欠N文句的構(gòu)造和老式的中國(guó)語(yǔ)文隔離太遠(yuǎn)了。同時(shí)，抽象的說(shuō)明，而沒(méi)有例證，或雖有例證而不是眼面前的經(jīng)驗(yàn)，也都是使人難以理解的。至于行文缺乏興趣，缺乏引人入勝的魅力，那更不要談它了。

　　本來(lái)文字是很難做到雅俗共賞的。比方高等知識(shí)分子，贊美歐化文字的簡(jiǎn)潔而精確，厭惡舊式文字的冗贅與含糊，但是普通讀者則認(rèn)為歐化文字的艱深過(guò)于古文，他們只能讀那種松散的文字，要說(shuō)上幾十句才能抵得一個(gè)歐化句子的文字。例證的引用，在高等知識(shí)分子看來(lái)，是徒然間斷正文，妨害閱讀的前進(jìn)，好像著《純粹理性批判》的康德就在他的序言里說(shuō)過(guò)這樣的話�？墒瞧胀ㄗx者則寧肯慢慢地前進(jìn)，多讀一些例證的文字，因?yàn)橹挥羞@樣才能透徹地了解。

　　我從前對(duì)白居易的《新樂(lè)府》，總是不贊成那個(gè)尾巴，分明一個(gè)故事，把要說(shuō)的道理都暗示出來(lái)了，他還要在末尾來(lái)幾句君不聞……什么的話，來(lái)發(fā)揮一番議論，豈不是畫(huà)蛇添足嗎？現(xiàn)在仔細(xì)一想，這些地方，正是白居易的詩(shī)能夠使老嫗共曉的原因。所謂重復(fù)、冗贅、毫無(wú)含蓄的惡評(píng)，在志在通雅的文字里，誠(chéng)哉其不能堪，但是在只求通俗的文字里，卻要引為光榮了。

　　文章的趣味，不待說(shuō)也是雅俗殊科，剛才說(shuō)的重復(fù)、冗贅、毫無(wú)含蓄的文字，雅人看起來(lái)要作嘔，俗人看起來(lái)則手不釋卷，至于舊的雅人所把玩的古文，新的雅人所欣賞的歐化文，當(dāng)然各有言簡(jiǎn)意賅耐人思索的妙處，然而在俗人們看來(lái)，卻又味同嚼蠟了。

　　我寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候，曾經(jīng)努力求其不歐化，不避免重復(fù)冗贅，然而畢竟因?yàn)樽x過(guò)一些洋學(xué)生的譯著，不能完全逃脫他們的影響。我又極想搜求眼面前的例子，或假借最切合的譬喻來(lái)幫助說(shuō)明，但是究竟能夠做到幾分呢？我自己總覺(jué)得例子還太貧乏了。

　　有幾處地方，我是著重于流行謬誤意見(jiàn)的糾正的。我以為從一般流行的思想，引導(dǎo)到正確的科學(xué)思想，也是通俗化的一個(gè)原則。

　　我是不懂文學(xué)的，所謂科學(xué)與文學(xué)的結(jié)婚，雖然也頗贊成，自問(wèn)卻沒(méi)有做到的能力。在寫(xiě)的時(shí)候，我只求其隨便說(shuō)去，好像談話一樣，不拘束于一般文章的形式罷了。然而即此一點(diǎn)，也還沒(méi)有獲得滿意的收獲。

　　我感到的這幾點(diǎn)，把它說(shuō)出來(lái)，是想在通俗化運(yùn)動(dòng)上獲得一點(diǎn)點(diǎn)拋磚引玉的結(jié)果。至于內(nèi)容方面，所談到的原不過(guò)是社會(huì)科學(xué)里面幾個(gè)最基本而淺近的原則，我沒(méi)有什么意見(jiàn)可說(shuō)。只是恐怕不免有些錯(cuò)誤的了解，希望大家指正出來(lái)，以免貽誤一般讀者。

　　一九三六年十月十九日

　　曹伯韓