本書收入余華的中短篇小說:《十八歲出門遠(yuǎn)行》《西北風(fēng)呼嘯的中午》《死亡敘述》《愛情故事》《命中注定》《兩個人的歷史》《難逃劫數(shù)》《世事如煙》。
《余華作品:世事如煙 》所收的八篇小說是潮濕和陰沉的,也是宿命和難以捉摸的。因此人物和景物的關(guān)系,以及他們各自的關(guān)系都是若即若離。這是作者余華八十年代的努力,當(dāng)時他努力去尋找他們之間內(nèi)部的聯(lián)系方式,而不是那種顯而易見的外在的邏輯。
這是我從1986年到1998年的寫作旅程,十多年的漫漫長夜和那些晴朗或者陰沉的白晝過去之后,歲月留下了什么?我感到自己的記憶只能點點滴滴地出現(xiàn),而且轉(zhuǎn)瞬即逝。回首往事有時就像是翻閱陳舊的日歷,昔日曾經(jīng)出現(xiàn)過的歡樂和痛苦的時光成為了同樣的顏色,在泛黃的紙上字跡都是一樣的暗淡,使人難以區(qū)分。這似乎就是人生之路,經(jīng)歷總是比回憶鮮明有力;貞浽跉q月消失后出現(xiàn),如同一根稻草漂浮到溺水者眼前,自我的拯救僅僅只是象征。同樣的道理,回憶無法還原過去的生活,它只是偶然提醒我們:過去曾經(jīng)擁有過什么?而且這樣的提醒時常以篡改為榮,不過人們也需要偷梁換柱的回憶來滿足內(nèi)心的虛榮,使過去的人生變得豐富和飽滿。我的經(jīng)驗是寫作可以不斷地去喚醒記憶,我相信這樣的記憶不僅僅屬于我個人,這可能是一個時代的形象,或者說是一個世界在某一個人心靈深處的烙印,那是無法愈合的疤痕。我的寫作喚醒了我記憶中無數(shù)的欲望,這樣的欲望在我過去生活里曾經(jīng)有過或者根本沒有,曾經(jīng)實現(xiàn)過或者根本無法實現(xiàn)。我的寫作使它們聚集到了一起,在虛構(gòu)的現(xiàn)實里成為合法。十多年之后,我發(fā)現(xiàn)自己的寫作已經(jīng)建立了現(xiàn)實經(jīng)歷之外的一條人生道路,它和我現(xiàn)實的人生之路同時出發(fā),并肩而行,有時交叉到了一起,有時又天各一方。因此,我現(xiàn)在越來越相信這樣的話——寫作有益于身心健康,因為我感到自己的人生正在完整起來。寫作使我擁有了兩個人生,現(xiàn)實的和虛構(gòu)的,它們的關(guān)系就像是健康和疾病,當(dāng)一個強(qiáng)大起來時,另一個必然會衰落下去。于是,當(dāng)我現(xiàn)實的人生越來越平乏之時,我虛構(gòu)的人生已經(jīng)異常豐富了。這些中短篇小說所記錄下來的,就是我的另一條人生之路。與現(xiàn)實的人生之路不同的是,它有著還原的可能,而且準(zhǔn)確無誤。雖然歲月的流逝會使它紙張泛黃字跡不清,然而每一次的重新出版都讓它煥然一新,重獲鮮明的形象。這就是我為什么如此熱愛寫作的理由。
余華,1960年出生,1983年開始寫作。至今已經(jīng)出版長篇小說4部,中短篇小說集6部,隨筆集4部,主要作品有《兄弟》《活著》《許三觀賣血記》《在細(xì)雨中呼喊》等 ,其作品已被翻譯成20多種語言在美國、英國、法國、德國、意大利、西班牙、荷蘭、瑞典、挪威、希臘、俄羅斯、保加利亞、匈牙利、捷克、塞爾維亞、斯洛伐克、波蘭、巴西、以色列、日本、韓國、越南、泰國和印度等出版。曾獲意大利格林扎納•卡佛文學(xué)獎(1998年)、法國文學(xué)和藝術(shù)騎士勛章(2004年)、中華圖書特殊貢獻(xiàn)獎(2005年)、法國國際信使外國小說獎(2008年)等。
自序
十八歲出門遠(yuǎn)行
西北風(fēng)呼嘯的中午
死亡敘述
愛情故事
命中注定
兩個人的歷史
難逃劫數(shù)
世事如煙