尋找改變世界的孩子

第一次知道Intel ISEF
2012年年底的一天，我在李開(kāi)復(fù)的微博上看到了杰克·安德拉卡（Jack Andraka）的演講視頻。他還是個(gè)稚氣未脫的15歲男孩，但是他發(fā)明了一種快速檢測(cè)胰腺癌的試紙，并因此獲得了2012年度英特爾國(guó)際科學(xué)與工程大獎(jiǎng)賽的大獎(jiǎng)。那是我第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。雖然它已經(jīng)有60多年的歷史，是全世界最著名的青少年科技類(lèi)比賽，但在中國(guó)，知道它的人依然不多。不過(guò)，在任何一個(gè)時(shí)代，一個(gè)天才的出現(xiàn)，總是引人關(guān)注的。李開(kāi)復(fù)那條微博之下，當(dāng)天有5000多條評(píng)論，但多數(shù)人贊嘆的并不是發(fā)明，而是美國(guó)教育。有幾個(gè)人在評(píng)論里感嘆：中國(guó)15歲的孩
子考試都忙不過(guò)來(lái)，哪里有空去搞發(fā)明。

杰克的故事并不曲折。他的長(zhǎng)輩因胰腺癌去世，這給他相當(dāng)大的刺激。他開(kāi)始用谷歌和維基百科收集關(guān)于胰腺癌的資料。他發(fā)現(xiàn)初期胰腺癌很好醫(yī)治，但其晚期死亡率確實(shí)非常高，所以早期診斷是最關(guān)鍵的。而胰腺癌的檢測(cè)還在用幾十年前的方法，低效、昂貴。他在13歲時(shí)，開(kāi)始了自己的獨(dú)立研究。7個(gè)月后，他發(fā)明了一種納米試紙，成本只有3美分，卻能夠精準(zhǔn)檢測(cè)胰腺癌。
2013年，我在一年一度的Intel ISEF大賽公眾開(kāi)放日見(jiàn)到了杰克本人。他仍然是以選手的身份參加Intel ISEF的，這次他做了一個(gè)三錄儀（tricorder），那聽(tīng)起來(lái)比癌癥試紙還玄幻。喜歡科幻影《星際迷航》的人，對(duì)這種儀器并不會(huì)覺(jué)得陌生，電影中船長(zhǎng)手里拿著的一部手機(jī)大小的探測(cè)儀，就是三錄儀。電影里，它是個(gè)萬(wàn)能的設(shè)備，能感知環(huán)境四周，并將這些數(shù)據(jù)記錄下來(lái)，然后進(jìn)行計(jì)算。它也可以探測(cè)到生命信號(hào)，入侵操作者指定的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)。還有一種特別的三錄儀，能對(duì)人體進(jìn)行掃描以檢測(cè)病患，是醫(yī)用三錄儀。杰克做的三錄儀功能就集中在醫(yī)用上。在幾千人的會(huì)場(chǎng)里，1000多個(gè)展臺(tái)，杰克在自己的展臺(tái)前介紹項(xiàng)目。2012年得獎(jiǎng)之后，他成了科學(xué)明星般的人物，成群結(jié)隊(duì)的孩子來(lái)找他問(wèn)問(wèn)題、合影。

那天傍晚，我終于找到了機(jī)會(huì)，和杰克聊了半個(gè)小時(shí)。他風(fēng)趣、活躍，甚至有點(diǎn)急躁，并且談話的內(nèi)容有些脫離想象。他講起了近兩年的經(jīng)歷。他所取得的成功，并非來(lái)自絕對(duì)的天分，這和我最初想象的大為不同。他家境普通，父母都不是從事科學(xué)研究的。最初，他從事胰腺癌試紙的研究，無(wú)論是父母，還是學(xué)校的老師，都不支持他。他們認(rèn)為對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，它太難了。但杰克依然寫(xiě)了十幾封電子郵件，向美國(guó)各個(gè)大學(xué)的胰腺癌研究專(zhuān)家尋求幫助。他寫(xiě)上了自己初步的想法、試驗(yàn)經(jīng)費(fèi)的預(yù)算。最終，只有霍普金斯大學(xué)的一位教授幫助了他，其他十幾位教授都拒絕了他。有一位教授回信說(shuō)：你的方法根本行不通。杰克完成項(xiàng)目以后，在一個(gè)會(huì)議上又碰到了那位教授。我走過(guò)去，對(duì)他說(shuō)，那個(gè)項(xiàng)目我做出來(lái)了，他笑了笑，走開(kāi)了。 杰克最后只花掉了3000美元，也就是說(shuō)，他用摩登女郎購(gòu)買(mǎi)路易威登手袋的錢(qián)，完成了一個(gè)胰腺癌檢測(cè)的研究。

越了解少數(shù)派，越驚嘆
我曾經(jīng)以為，杰克只是個(gè)特例。但2013年，我第一次去鳳凰城Intel ISEF采訪選手時(shí)，立刻知道了，他只是一個(gè)龐大部落中的一員。
幾千張和他一樣自信、鮮活的面孔在會(huì)場(chǎng)中出現(xiàn)，他們每個(gè)人都有各自非常有趣的項(xiàng)目。薄如蟬翼的生物電池、無(wú)人駕駛的汽車(chē)模型、核反應(yīng)堆、用茄子發(fā)電、找到針對(duì)某種癌癥的變異基因……幾千個(gè)十幾歲的孩子云集在展館里，展示著自己的項(xiàng)目。
我曾經(jīng)以為，Intel ISEF選手的項(xiàng)目，和國(guó)內(nèi)的青少年科創(chuàng)類(lèi)比賽并沒(méi)有本質(zhì)上的不同，十幾歲的孩子能做的不過(guò)就是一些小創(chuàng)造、小發(fā)明。一踏入展廳，那種觀點(diǎn)就被徹底顛覆了。英特爾（Intel）基金會(huì)的執(zhí)行董事溫迪·霍金斯（WendyHawkins）說(shuō)，無(wú)論她對(duì)那些研究機(jī)構(gòu)的人怎么形容，給他們看過(guò)多少視頻，這些人到了現(xiàn)場(chǎng)，依然會(huì)被震撼到，然后感慨：天吶，這些孩子真的在做嚴(yán)肅認(rèn)真的研究！

公眾日那天，我在賽場(chǎng)上碰到了一個(gè)加拿大華裔男孩劉澤宇。我和他聊了一會(huì)兒。他10歲離開(kāi)中國(guó)去了加拿大，是非常典型的華裔安靜、靦腆，而那些白人男孩很活潑，滿場(chǎng)亂竄，到處找人聊天、交朋友。但只要一談起項(xiàng)目，他的語(yǔ)言從漢語(yǔ)切換成英語(yǔ)，眼神也開(kāi)始放光。他會(huì)講起學(xué)�？萍蓟顒�(dòng)對(duì)他的影響，以及以前做過(guò)的各種小項(xiàng)目。雖然神情依然帶著羞澀，但他的思維特別活躍，并不是循規(guī)蹈矩的書(shū)呆子。兩年前，他做過(guò)一個(gè)機(jī)器人，也參加過(guò)Intel ISEF，但是沒(méi)有拿到獎(jiǎng)項(xiàng)。2013年，他自己設(shè)計(jì)、制作了一個(gè)飛輪儲(chǔ)能系統(tǒng)，就是一種電池。如果把這個(gè)發(fā)明用在電動(dòng)車(chē)上，會(huì)大減小原有電池的體積。項(xiàng)目很有趣，但他對(duì)自己沒(méi)什么自信。他說(shuō)：就是想認(rèn)識(shí)有趣的人，看看有趣的研究項(xiàng)目，完全沒(méi)想過(guò)是否會(huì)得獎(jiǎng)。他覺(jué)得自己很平庸，大學(xué)都沒(méi)敢申請(qǐng)美國(guó)、加拿大的名校，只挑了一所離家很近的大學(xué)。但是，任何跟他聊天的人都會(huì)感受到他對(duì)機(jī)械的熱愛(ài)。幸運(yùn)的是，一天之后，他拿到了工程學(xué)學(xué)科最佳。

在頒獎(jiǎng)典禮上，像劉澤宇一樣的華裔面孔非常多，那一年天文學(xué)、數(shù)學(xué)、工程學(xué)的學(xué)科最佳都是華裔。在十幾歲時(shí)，他們就找到了自己的激情所在，而不是盲目地追求分?jǐn)?shù)、獎(jiǎng)項(xiàng)。其實(shí)早在2000年，中國(guó)就已經(jīng)開(kāi)始選派選手參加這個(gè)比賽了。在2004年，中國(guó)隊(duì)的成績(jī)出現(xiàn)了一個(gè)小高峰，但在2013年，中國(guó)隊(duì)的成績(jī)平庸，得到的最高獎(jiǎng)項(xiàng)是二等獎(jiǎng)。獎(jiǎng)項(xiàng)本來(lái)并不重要，項(xiàng)目選題的平庸，才是更讓人失望的�？吹酶�遠(yuǎn)一點(diǎn)，這也許不僅僅是選手的問(wèn)題，教育體制也難辭其咎吧。

杰克在那一年，只得到了四等獎(jiǎng)，但他會(huì)把項(xiàng)目繼續(xù)做下去。另外一個(gè)沒(méi)得獎(jiǎng)的項(xiàng)目，給我印象更深。一個(gè)美國(guó)女孩想要做一個(gè)哈利·波特的隱形斗篷，運(yùn)用了納米技術(shù)等一系列難以一時(shí)之間解釋清楚的技術(shù)。斗篷沒(méi)能最終完成，這也沒(méi)什么奇怪。但它充滿了童真，浪漫到很多人會(huì)覺(jué)得很可笑，這比杰克要做的三錄儀聽(tīng)起來(lái)更不嚴(yán)肅。
2014年年底，我讀到了一篇文章。一家媒體總結(jié)了在這一年實(shí)現(xiàn)的科學(xué)預(yù)言，有一條就是和隱身衣相關(guān)的。文章里提到，羅切斯特大學(xué)的研究者們做出了便宜但高效的隱身立場(chǎng)：使用4個(gè)標(biāo)準(zhǔn)光學(xué)透鏡將一個(gè)物體隱藏，即使觀察者來(lái)回移動(dòng)也看不到物體。這項(xiàng)技術(shù)可以用在機(jī)動(dòng)車(chē)上移除盲區(qū)，讓醫(yī)生做外科手術(shù)時(shí)，再不必?fù)?dān)心自己的手擋視線了。
我立刻想起那個(gè)做隱形斗篷的女孩。很多科學(xué)家在十幾歲時(shí)，都有她這樣單純的夢(mèng)想，而是否在十幾歲時(shí)就實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想并不重要。不扼殺夢(mèng)想、不斷以各種方式去嘗試，才是科學(xué)推動(dòng)人類(lèi)進(jìn)步的動(dòng)力。