天上美人來，人間良夜靜

　　沈復(fù)此書，書名雖然源自李白的《春夜宴桃李園序》，但比李白多三分靜氣。

　　夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？

　　李白行文有暗夜氣，月光氣，燈盞璀璨，又花枝招展，有一種秉燭夜游的急切。而沈復(fù)之文，有著落花流水的時光散漫，庭園夢境的從容靜寂，與布衣蔬食的晨光之美。

　　少焉，月印池中，蟲聲四起，設(shè)竹榻于籬下。老嫗報酒溫飯熟，遂就月光對酌，微醺而飯。

　　這滿目琳瑯與恬淡素雅，一靜一動，正是華宇與市井的美學(xué)之別。

晚清小紅樓夢

　　一百四十年來，不止一位學(xué)者贊譽《浮生六記》為晚清小紅樓夢。

　　從沈復(fù)對女性的態(tài)度、地方風(fēng)物的惜愛、植物山石的用心、古代典籍的取舍、寺廟僧人的禮儀等方面，無不情深而近之，只是結(jié)構(gòu)不如《紅樓夢》繁復(fù)、龐大。

　　坊間常見將《浮生六記》與《香畹樓憶語》《影梅庵憶語》《秋燈瑣憶》并稱明清四大性靈隨筆一起刊印。行徑甚是粗暴。因為幾本書抵及的境界，完全不可相提并論。

　　《香畹樓憶語》，陳裴之下筆過于矯揉、俗膩，一股男色的自戀污濁氛圍�！队懊封謶浾Z》，綺麗迷艷，然而冒辟疆對董小宛的態(tài)度貌似刻骨銘心，事實很是無情。萬千言語之愛，不若默默寸心之行。

　　蔣坦《秋燈瑣憶》，差幾近之，素樸雅正，情致蘊藉，但蔣氏又有些勉強說愁，才情有些木訥。

　　惟有《浮生六記》化文采于自然，融真心于身邊萬物。閨情，花卉，園林，官場，交游，市井，山林，寺院，乃至兄弟之情與妓僚，處處白描，輕筆一過，心內(nèi)生花。

　　于《紅樓夢》，每一個部分則不是輕筆，而是綾羅細紋。曹雪芹是于錦緞之上設(shè)色，沈復(fù)則是于布帛之上繪圖水墨。

　　然而沈復(fù)的結(jié)構(gòu)自有特點。按清代管貽葄閱讀此書后所寫的六首詩看，每一記，記敘人生記憶中的一個版塊。閨情、閑趣、愁心、浪游，與佚失的琉球養(yǎng)生兩章，移步換景，反而有一種推杯卻盞似的酣暢，就像解決了一個又一個重要的內(nèi)心掛礙。

　　沈復(fù)沒有反對什么禮教，而是這些人生處境，對他而言只是生活的真相。他對人的認知，本分、平淡、真切、明了。

　　《紅樓夢》是一種繁華過后的凄涼�！陡∩�六記》則是一種布衣文人的日常哀矜，與普通世人更為切心。

　　這文字之切心，即是人世間最難得的真。

花影如美人

　　一個真字，就是沈復(fù)一生的困頓流離之因。

　　在街巷、流水、桂花、石橋鉤織的蘇州夫婦日常生活圖景之下，是沈復(fù)的深情。如果說陳蕓是中國文學(xué)上最可愛的女人，那么沈復(fù)就是中國文學(xué)中最深情的男人。

　　從一見傾心，舉案齊眉，到不離不棄，睹物思人，即便身在妓船，也要尋覓個與妻子相似的女子。沈復(fù)比中國文學(xué)史中塑造的任何一個男人都更為深情、真實。何況他是一個真真切切存在的人。細雨微風(fēng)的句子，觸摸可聞的日常，就像此人即在身邊。

　　所謂平凡人家、日常之美，凡常二字，被沈復(fù)寫出了月光溪水的光澤和律動。

　　梨園之內(nèi)有三分情真得天下，七分情深動鬼神的行則。陳蕓之所以不喜歡那些悲戚的劇目（見卷一閨房記樂），便是因為自己恰是那情深之人，動不得心底的苦。

　　貧賤夫妻百事哀嗎？也并非如此，全書少見其怨言，多是甘苦自得之語。他惟有妻子去世（見卷三坎坷記愁）、兒子早夭（見卷四浪游記快）時有幾句憤激之語，而且更多是自責(zé)，幾無怨天尤人之詞。正因為他這責(zé)己甚嚴卻又如浮云漫卷的文風(fēng)，使得文中記敘的春花秋月顯得彌足珍貴。

　　第四卷，浪游記快。有一節(jié)寫到他們夫婦寄居于錫山華氏家中，沈復(fù)破衣舊鞋去上海訪友借銀，在友人任職的幕府園亭中見面，也不忘品鑒一番人家的園林。園為洋商捐施而成，極為闊大，惜點綴各景雜亂無章，后疊山石，亦無起伏照應(yīng)。言語之間，那出自疊山行家的傲慢之態(tài)，甚是可愛。

　　令人驚訝的是，他在歸途之中忽思虞山之勝，便趁著興致乘坐順風(fēng)船去了虞山！而且，他上山途中不忘品飲口感極佳的碧螺春，下山之后又邀請路人就野店飲酒三杯！令人啞然失笑，一時無措，不知道如何評價他的這番任性之行。

　　這一部分的信息也較為集中，語速甚快，有一種不以苦愁為敵的韌性、執(zhí)著。而這份執(zhí)著又給全書行文倍添凄涼。

　　有些評論家說最喜歡讀第一卷的閨房記樂與第三卷的坎坷記愁。但第二卷的裁花取勢、園林品鑒等，正是這本書的美學(xué)基石。有日常之執(zhí)念，方有愛意之殷殷。沈復(fù)身處晚清，仍有明代蘇州鄉(xiāng)人歸有光的素樸風(fēng)范，原因正在此間。不是小品，而是典雅之章。

且吃粥

　　沈復(fù)文中的蘇州之美，乃是中國古代典籍流布在人間的雨。

　　她的韻致在于園林與飲食，在于流水與古樹，在于吳語之發(fā)音。

　　在去過了沈復(fù)與陳蕓去過的所有地點與景物之后，我連吃了一周的蠻好閣菌菇面，外帶一份玫瑰糖包�？上е虚g點染了一點兒豬油。蘇州點心就是如此，粽子加肉，玫瑰和豬油，蔗糖加芝麻，情形宛如美人穿過菜市場去買發(fā)簪脂粉。

　　也許這一點兒豬油，就是沈復(fù)的廣州沙面揚州妓船之旅。

　　即便如此，整本書仍然得一靜氣。

　　郁達夫謂之清新小品。實際乃是巨制。不少學(xué)者替沈復(fù)打委屈，考證沈復(fù)與石韞玉的關(guān)系，言及石某著述幾十萬言，卻不見流傳。風(fēng)格之清新，也是個中緣由。

　　所謂清新，乃是自然。如雨似風(fēng)，皆是天然，不由人工牽絆。

　　俞平伯在《浮生六記》德語版序言中寫道：文章之妙出諸天然，現(xiàn)于人心。及心心相印，其流傳遂遠。

　　即如俞平伯二十世紀(jì)二十年代撰寫的《重印浮生六記序》中的通觀全書，無酸語、贅語、道學(xué)語。

　　園藝篇幅雖然都是斷章，但透露出的信息，是一冊珍貴的《插花秘籍》。全是他的經(jīng)驗之談，娓娓敘來，絕無絲毫民間藝師的那種秘而不宣的慳吝之氣。浪游記快一卷，也是時時情景變換，浪字有些江湖氣息，也許正因為沈復(fù)妻子去世后的心態(tài)。

　　學(xué)者費如明說：蕓的可愛恐怕不在于其母性，也不在于其女兒性，而在于其獨有的妻性。妻性一詞，乃是包融了溫婉、柔媚、秀麗、和順的特點。這也是沈復(fù)之所以樂享其中的夫婦日常生活與思想情趣的底蘊。

　　所以家常日語，勝于宏文巨制。于平淡無奇中，無形搖蕩心旌。

足本之期

　　《浮生六記》自光緒四年（1878 年）首次刊印，至今有近兩百種。民國歷史雖然僅三十八年，版本也有近六十種。一本連傳記都難寫完整的作者的小書，百年之間版本如此之多，遠超晚清以來的所有散文隨筆作家，可謂奇跡。

　　對于民國的學(xué)人而言，這是中國古代敘事文學(xué)的一脈，是《詩經(jīng)》與《樂府詩集》的傳統(tǒng)。對于今日中國的讀者，它代表的是一種古意與美學(xué)。民國時所拍攝的同名電影，已經(jīng)不能見到，影像片段也是難以尋覓。只能從電影詩人費穆的履歷中，民國報紙上的《浮生六記》電影劇照、海報中猜度。以《小城之春》《孔夫子》的氣韻可知他對情感的把握之微妙，想象得見，閨房吃粥、夜游花照，都是感人至深的細節(jié)。

　　緣于此，關(guān)于它足本的期待，屢屢見于歷年學(xué)者作家筆下。俞平伯、林語堂、郁達夫、鄭逸梅、周瘦鵑、葉圣陶等等，幾乎民國的半數(shù)文人學(xué)者均有相關(guān)評語。

　　所謂足本，乃是眾人的期望。最早出現(xiàn)的足本是指1935年8 月，上海世界書局出版的《美化文學(xué)名著叢刊》，其中有一本即是收錄了這后兩卷的《浮生六記》。

　　中山記歷與養(yǎng)生記道兩章，一章記琉球風(fēng)物，幾乎全文抄襲李鼎元的《使琉球記》，筆風(fēng)生硬，乃官樣紀(jì)事；一章記養(yǎng)生，多引摘自曾國藩的《求闕齋日記類鈔》與張英的《聰訓(xùn)齋語》，文章連接處多顯粗鄙。不過琉球一章畢竟提供了一種認識琉球風(fēng)物的本事，養(yǎng)生篇雖多有互相抵牾之處，也時見會心妙語。所以，此版一并收錄。

　　人民文學(xué)出版社2010 年4 月版《浮生六記》，收錄了根據(jù)清代著名學(xué)者錢泳的筆記手稿《記事珠》整理出來的第五記《海國記》。不過從錢氏摘引的行文看，顯然并非忠實于原書，而是加了自己的理解和刪改，與現(xiàn)存的四記意蘊相去甚遠，在細節(jié)的豐富上甚至不如本書附錄的《中山記歷》。

　　雖然《浮生六記》原初的最后兩記迄今沒有被發(fā)現(xiàn)，但絲毫沒有影響這本書的影響力。民國后的1949 年至1980 年初，內(nèi)地出版社沒有刊印，但時至1980 年5 月，僅江西人民出版社羅宗陽校點的版本，兩版即發(fā)行了十五萬冊；而同一年的7 月，人民文學(xué)出版社又推出了俞平伯校點的版本，銷量也達到十萬冊。此后每年，國內(nèi)均有一兩種版本涌現(xiàn)，在1995 年甚至一年之內(nèi)出現(xiàn)了六種，而2000 年依然有五種面市。

　　此次譯注，所依底本為民國十三年霜楓社版。此版為俞平伯根據(jù)光緒四年《獨悟庵叢鈔》版與光緒三十二年《雁來紅叢報》版校勘。同時參考了廣陵古籍刻印社1991 年影印本、浙江古籍出版社1995 年幽蘭珍叢版、中華書局2015 年苗懷明評注版。并盡力規(guī)避了歷年版本中的常識性錯誤，并在注釋上去除了那種虞山，蘇州的一座山脈之類的草率定義。

　　感謝作家榜致敬經(jīng)典名著小組編輯趙如冰女士，她專業(yè)而良好的前期工作使得我省卻了很多時間。感謝詩人小海、李德武、長島，翻譯家馬鳴謙、李暉，學(xué)者茱萸，他們在我旅居蘇州期間給了我眾多幫助。想到他們，就想起譯注完稿的那天下午，我在蘇州網(wǎng)師園的茶室喝茶，傍晚出園之時，滿身桂花香氣。

周公度

二〇一六年十一月 于蘇州