《漸行漸遠(yuǎn)》是一部探討如何面對(duì)老去,如何迎接死亡,如何好好活著的作品。作家皮皮以飽含深情的筆觸,抒寫(xiě)了父母、舅舅垂暮之年的生活情態(tài),并講述了二十多個(gè)別樣故事,客觀描畫(huà)了老年人的內(nèi)心世界和面臨的生存窘境,直面當(dāng)下普遍關(guān)注的老齡化問(wèn)題。
描述晚境與死亡,本是沉重而哀傷的話題,但皮皮寫(xiě)得清新舒朗,且?guī)е鴿庥舻暮谏哪�,使人在無(wú)奈的老年生活和冰冷的死亡威脅中感到溫暖與詩(shī)意,并從字里行間看見(jiàn)愛(ài)的底色。
作家正是用這樣一根愛(ài)的鏈條,貫穿了人生的種種不如意:求生的掙扎、兒女的無(wú)奈、變異的情感、對(duì)老人世界的誤讀等等,使全書(shū)具有了賦格般的輝映,露出作家復(fù)雜細(xì)膩的情懷。
2012年,作家皮皮的父母相繼離世。在歷經(jīng)兩年多的悲痛之后,她嘗試用寫(xiě)作來(lái)走出困境。在新的視角下,她發(fā)現(xiàn)了老年世界另外的真實(shí),某種日常中大家因?yàn)榱?xí)以為常進(jìn)而忽視的真實(shí)。從自己的父母親人,到身邊所見(jiàn)所聞,她發(fā)現(xiàn)了這個(gè)世界的簡(jiǎn)單與沉重。這讓她找到了新的出口把寫(xiě)作視角轉(zhuǎn)向臨終關(guān)懷,用文學(xué)甚至接近于童話的方式展現(xiàn)生命垂老、垂死的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
《漸行漸遠(yuǎn)》大致分為兩部分:皮皮自己的母親、父親、舅舅在暮年已至、病魔加身后赴死的故事,對(duì)于這些,皮皮寫(xiě)得非常節(jié)制,卻絲毫不阻礙我們從中感受悲傷,進(jìn)而反觀自身;更多的篇幅,則是作家在其生活中聽(tīng)來(lái)的故事這是一本故事書(shū),可惜,素材都不是我憑空捏造的。主人公處于不同階層,不同國(guó)籍,卻面臨一個(gè)共同的事實(shí)老去。這些因?yàn)槿俗兝隙@得那般不可理喻的故事,雖松散,卻如同一根藤上結(jié)出的瓜,形狀各異但滋味相同:當(dāng)我們老到不由自主的時(shí)候,還怎么保證有尊嚴(yán)地活著?
皮皮,原名馮麗,作家、教授�,F(xiàn)任職于沈陽(yáng)魯迅美術(shù)學(xué)院。
上世紀(jì)80年代,皮皮與余華、格非等一起被定義為先鋒派作家,多部作品享譽(yù)文壇。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《渴望激情》《比如女人》《愛(ài)情句號(hào)》《所謂先生》等;短篇小說(shuō)集《全世界都8歲》等。多部作品被改編成電視連續(xù)劇。
序
背影寫(xiě)給彼岸的親人
媽媽
爸爸
舅舅
微笑寫(xiě)給此岸的生者
異國(guó)
在麥子上
托馬斯和特伊莎
亮晶晶的涎水
兩個(gè)故事
葉落
鮮花中的便簽
帶冰的微笑
墳?zāi)挂矔?huì)死
哈布和薩爾
R 夫人的最后光景
詩(shī)里字友別
活到一起死去
他鄉(xiāng)
為我們死去的父母
尚奶奶的童話
人間景象
公共汽車(chē)上的彌撒
難得一死