2018年3月31日下午,著名文學(xué)評論家、中國小說學(xué)會會長雷達(dá)先生因病在京離世。雷達(dá)先生的離去,是文學(xué)界的重大損失。近期,作家、評論家以不同方式表達(dá)哀悼、緬懷。書稿收錄了王蒙、李敬澤、賈平凹、莫言、麥家、張煒、白燁等中國當(dāng)代文著名文學(xué)家、評論家的回憶文章70篇,情深意切地追憶與雷達(dá)的交往、交情,彼此之間亦師亦友的情誼,給喜愛雷達(dá)先生的讀者展現(xiàn)他們視野中的鮮活的雷達(dá),以表達(dá)哀悼、懷念之情。這七十篇文章不僅反映雷達(dá)先生的智慧、天真、幽默、率真的個性,還梳理了他那敏銳沉穩(wěn)、見解獨到的評論風(fēng)格,他的文學(xué)視野、文學(xué)理念和對具體作品的分析及判斷,代表了一個時代批評家的高度和水準(zhǔn)。本書為我們展示了雷達(dá)先生的不同棱面,讓我們感知文學(xué)的豐富與多樣,重新審視了雷達(dá)先生為當(dāng)代中國文學(xué)存留的這一份真切的精神檔案,再次感受了雷達(dá)先生作為新時期文學(xué)批評、文學(xué)思想、文學(xué)觀念發(fā)展yin領(lǐng)者的大師風(fēng)范和人格魅力。
本書收錄了王蒙、李敬澤、賈平凹、莫言、麥家、張煒等中國當(dāng)代文學(xué)書寫者們的回憶文章70篇。這些文章不僅梳理了雷達(dá)敏銳沉穩(wěn)、見解獨到的評論風(fēng)格,還記錄了與雷達(dá)亦師亦友的情誼,為我們展示了雷達(dá)的不同棱面,讓我們重新審視雷達(dá)為當(dāng)代中國文學(xué)存留的這一份真切的精神檔案,再次感受他作為新時期文學(xué)批評、文學(xué)思想、文學(xué)觀念發(fā)展的yin領(lǐng)者的大家風(fēng)范和人格魅力。
靳莉,讀者出版集團敦煌文藝出版社副社長,副編審。
高凱,現(xiàn)任甘肅省文學(xué)院院長、甘肅省作家協(xié)會副主席等職,為享受國務(wù)院特殊津貼專家、國家一級作家。曾獲全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎、甘肅省文藝突出貢獻(xiàn)獎、第六屆敦煌文藝獎、首屆聞一多詩歌大獎等獎項。
序:致敬與告慰/白燁
引子
雷達(dá)生平
悼雷達(dá)/莫言
哭雷達(dá)先生/賈平凹
衡文玉尺 不老雷達(dá) /高洪波
立高岡之上,盡覽風(fēng)行草偃/李敬澤
痛悼亦師亦友的雷達(dá)/白燁
評壇“ 這一個”/白燁
悼學(xué)弟雷達(dá)/謝永旺
文壇巨星的隕落/胡平
雷達(dá),他有真的靈魂/丁帆
懂我的雷達(dá)/劉醒龍
痛悼雷達(dá)/張煒
寫給雷達(dá)/麥家
斯人已去,恰逢清明時節(jié)雨/王童
懷念雷達(dá):先生之風(fēng),山高水長/周百義
他托起一個文學(xué)時代,他帶走一個文學(xué)時代/陳彥瑾
告別天水驕傲—雷達(dá)/李曉東
紀(jì)念《文藝報》的前輩與摯友雷達(dá)先生/劉颋
近身學(xué)長/李炳銀
他的成就深植于對人民和文學(xué)的熱愛/何向陽
文學(xué)兄長/陳世旭
永存的“電磁波”/潘凱雄
敏銳的偵察兵/吳秉杰
以童真為底色的批評大師/張燕玲
永別雷達(dá)/賀享雍
悼雷達(dá)/孟繁華
批評的象征和標(biāo)高/汪政
緬懷雷達(dá)/張清華
雷達(dá)不朽 /王久辛
與中國當(dāng)代文學(xué)同步/張莉
我與雷達(dá)先生/里快
巨星隕落悼雷達(dá) /秦嶺
雷達(dá)在新世紀(jì)的散文創(chuàng)作/陳霖 齊紅
送別雷達(dá)/揚揚
人間四月,長歌當(dāng)哭/劉俐俐
我的恩師走了/楊顯惠
極具正義感和使命感的批評家/趙學(xué)勇
哀念雷達(dá)先生/邵寧寧
君子當(dāng)如是/汪泉
悼雷達(dá)/高平
悼念雷達(dá)先生/彭金山
斯人已逝,精神猶存/程金城
師長,朋友,評論家/王登渤
文壇同悲,我悲無極!/馬步升
幾個鏡頭/葉舟
雷達(dá)的身影、溫情將永留我們心中/馬青山
雷達(dá)的背影/張存學(xué)
憶雷達(dá)/周奉真
最后的道別—哭雷達(dá)/王若冰
文學(xué)場域中的雷達(dá)/彭嵐嘉
山高水長,我們繼續(xù)漫游于遼闊的大西北/徐兆壽
懷念雷達(dá)老師/楊光祖
他從來胸有“中國”/弋舟
恩師雷達(dá)/張曉琴
文學(xué)上的“貴人”/雪漠
智者與良師—悼雷達(dá)/李學(xué)輝
率真、快樂、清醒、自由的雷達(dá)/爾雅
懷念雷達(dá)老師/李利芳
懷念雷達(dá)/王新軍
黃河遠(yuǎn)上“夜語”凝/趙武明
愿先生在天堂一切安好/史生榮
悼雷達(dá)先生/朱衛(wèi)國
雷達(dá)般敏銳的雷達(dá),雷達(dá)般深刻的雷達(dá)/李曉靈
晨曦里的一棵樹—悼雷達(dá)先生/剛杰·索木東
悼恩師雷達(dá)先生/任志明
此時如何長語—悼雷達(dá)老師/王元忠
追尋雷達(dá)先生在山丹的足跡/段猷遠(yuǎn)
悼雷達(dá)老師/楊永康
雷達(dá),中國文學(xué)精神的守護(hù)者/李清霞
詩祭雷達(dá)(三首)/高凱
《文藝報》悼念雷達(dá)/《文藝報》
“昨夜文壇墜大星”—文學(xué)界緬懷雷達(dá)/饒翔
雷達(dá),留下了永遠(yuǎn)的精神檔案/《當(dāng)代》雜志
最后的訪談/舒晉瑜
編后瑣記/高凱
編后瑣記
這一部《揮別大師—當(dāng)代中國文學(xué)視野中的雷達(dá)》是我們必須要編的。
之所以如此堅決,原因是雷達(dá)是甘肅省文學(xué)院名譽院長和甘肅省八駿文藝人才研究會會長,而擔(dān)任這兩個名譽頭銜以來,其給甘肅文學(xué),尤其是對“小說八駿”品牌的推介作出了重要貢獻(xiàn),但一直沒有得到過我們一分錢的報酬,讓我這個當(dāng)初積極倡議促成邀請他的院長和常務(wù)副會長愧疚不已,我覺得自己虧欠他一份巨大的文學(xué)情義。
3月31日下午,身在北京的雷達(dá)天水老鄉(xiāng)王若冰打電話告訴我雷達(dá)溘逝的噩耗之后,我立即向省文聯(lián)黨組書記李燕青匯報雷達(dá)病逝的消息,她當(dāng)即囑托我全權(quán)代表甘肅省文聯(lián)、甘肅省作家協(xié)會和甘肅省文學(xué)院馬上出發(fā)赴京送雷達(dá)先生最后一程。
訂好第二天的機票后,當(dāng)天深夜,我悲從心來,無法入睡,連夜創(chuàng)作了長詩《愧悼雷達(dá)》,并在4月1日大清早去機場的路上發(fā)到了朋友圈。到達(dá)北京之后,看到各大報刊及新媒體已經(jīng)出現(xiàn)大量悼念雷達(dá)的詩文,我突然覺得應(yīng)該為雷達(dá)做點什么了,于是就有了編這樣一本紀(jì)念集的想法。我首先將這個創(chuàng)意告訴了雷達(dá)的兒子雷容,然后又告訴了當(dāng)時與我同在雷達(dá)家里守候的王若冰,得到了兩位的贊同后,我立即給敦煌文藝出版社的靳莉打了一個電話,請她馬上注意收集所有悼念雷達(dá)的詩文,我們一起為雷達(dá)做一件事。與此同時,我又把這個想法電話告訴了雷達(dá)的摯友白燁,并邀請他撥冗為這本書撰序,其未有任何推辭當(dāng)即欣然應(yīng)諾。
雷達(dá)的走太突然了,不但突然得讓人措手不及,因為措手不及而又讓人悲傷不已。所以,到北京的第二天,我又在賓館寫出了第二首悼念雷達(dá)的長詩《雷達(dá)突然走了》發(fā)到了朋友圈;4日雷達(dá)追悼會結(jié)束后的中午,我又在有白燁夫婦、秦嶺、馬步升、姚海濤和姚文建等人參加的聚會中寫出了第三首悼念雷達(dá)的短詩《送雷達(dá)》,當(dāng)場給大家吟誦了一遍,然后才發(fā)到了朋友圈。
雷達(dá)追悼會結(jié)束后的第二天,我沒有回蘭州而是因事到西安停留小住。6日,靳莉電話告訴我,她已經(jīng)收集并整理了60余篇悼念詩文,而到7日已經(jīng)達(dá)到70余篇?紤]到可以成書,我們首先商量確定了書名,然后我與重慶出版社的編輯周北川取得了聯(lián)系,希望他所在的重慶出版社承接這個堪稱文化熱點事件的重大選題;看了我們編定的目錄和內(nèi)容介紹后,周北川發(fā)來微信表示非常愿意出版,而此時已經(jīng)是8日的晚上,而我也從雷達(dá)在西安的另一位摯友—賈平凹的書房帶回了其題寫的書名。平凹對此書的出版十分重視,我早晨給他發(fā)短信求字,不到半個小時他就喚我下午去!多么順利,這無疑是雷達(dá)的人緣。
4日在八寶山雷達(dá)的追悼會的間隙,和白燁第二次談起這個選題時,白燁說,中國作家協(xié)會肯定也會編這么一本書的,但你們的書可能走在了前面。毫不隱瞞,這讓我非常的欣慰和自豪,我們要的就是這種“笨鳥先飛”的效果。
當(dāng)然,編這本書還有一個重要的原因,那就是一直以來我們對雷達(dá)的敬重。早在1995年,我在《隴東報》當(dāng)編輯記者時就為雷達(dá)寫過一篇文章《檢測文壇的雷達(dá)》。我在文章一開始就說到雷達(dá)給我的第一印象:雷達(dá)是一位能引起人長久凝視的學(xué)者。
20多年來,我一直凝視著雷達(dá),而雷達(dá)也一直注視著我,特別是我所熱愛的甘肅省文學(xué)院的事業(yè)。所以,我在寫給雷達(dá)的詩中稱雷達(dá)之歿為“甘肅文學(xué)在中國文學(xué)中的一根支柱倒了”。文學(xué)是迷人的,文學(xué)中的雷達(dá)也是迷人的,當(dāng)初如此,后來如此,現(xiàn)在還是如此,而且永遠(yuǎn)都是如此。
給當(dāng)代中國文學(xué)留下雷達(dá)心靈的回聲是我們編輯此書的另外一個目的。再回到4月1日那天,中午一到雷達(dá)家里,我先按照隴東南鄉(xiāng)下的習(xí)俗在雷達(dá)靈堂行了大禮,又代表甘肅省文聯(lián)、甘肅省作家協(xié)會、甘肅省文學(xué)院、《飛天》雜志、葉舟和弋舟等文友獻(xiàn)上花圈,然后與王若冰沉浸在了空寂而又肅穆的雷達(dá)書房之中。讓我驚喜的是,在書柜的一隅,我還看到了2004年頒發(fā)給雷達(dá)的那個木質(zhì)的名譽院長證書,雷達(dá)將它放在一個顯著位置,可見其在雷達(dá)心中的分量。我當(dāng)然很在乎雷達(dá)對這個證書的態(tài)度,我正是在雷達(dá)文學(xué)榮譽的照耀下當(dāng)了一個問心無愧的甘肅省文學(xué)院的“看門人”。
雷達(dá)畢生“監(jiān)測”了當(dāng)代中國文學(xué),那么文學(xué)會怎么去看猝然謝幕離去的雷達(dá)呢?這無疑是此書的核心思想。我們希望通過匯集大家的聲音來回答這個問題。雷達(dá)是大師嗎,這個問題,雷達(dá)追悼會其實已經(jīng)回答了,鐵凝、錢小芊、李敬澤、張健、高洪波、何建明、閻晶明和陳建功等中國作家協(xié)會在職和退休的領(lǐng)導(dǎo)悉數(shù)參加就是證明,甘肅、陜西和廣東那么多京外雷達(dá)的追隨者紛紛趕到八寶山就是證明。最重要的是,雷達(dá)離去的消息剛一傳出,媒體上持續(xù)不斷的悼詩悼文都表達(dá)著一個一致而又高度的追認(rèn)。正如“甘肅小說八駿”作家弋舟所說:他從來胸有“中國”。說得多好,心中有中國的評論家當(dāng)然就是中國的大師。大師是公眾命名的,書中的這些人有這個命名權(quán)。
隨后,李燕青書記還發(fā)來了一個簡短的悼詞:“中國有影響的偉大作家、評論家雷達(dá)走了,但他的作品和文學(xué)精神永存。我們向雷達(dá)先生致以深切的哀悼!”
可以說,本書收錄了雷達(dá)去世一周之內(nèi)見諸各類媒體而且必然值得文學(xué)和歷史永遠(yuǎn)珍藏的那些悼詩悼文。當(dāng)然,因為我們視野的局限性,遺珠之憾在所難免,希望作者和讀者海涵。
凝視雷達(dá)的當(dāng)然還有一直熱心文學(xué)出版并和雷達(dá)有著數(shù)面之緣的靳莉女士,否則她不會答應(yīng)在百忙中和我一起完成這次家務(wù)之外的圖書編纂工作。熟悉我們的人知道,不熟悉我們的人可能還不知道,我和靳莉是夫妻關(guān)系,我們是一對為揮別雷達(dá)而忙碌的夫妻義工。
為了盡快成書,不僅是我們晝夜兼行,書的序言白燁是12日清晨完成的,雷達(dá)的畫像李川李不川是15日清晨完成的,責(zé)編周北川最后的收尾工作更是夜以繼日,辛苦至極。在此,請受我們夫妻叩謝!
是為跋。