中國海洋科幻的新推動
吳巖
。ㄊ澜缛A人科幻協(xié)會會長北京師范大學教授)
海洋是生命的發(fā)源地,也是人類生存的保障。海洋控制著人類最重要的資源供給和運輸通道,更調控著天氣變化進而影響食物的產(chǎn)量。生活在一個具有漫長海岸線的國度,中國人跟大海的交往由來已久。對海洋神秘遼闊的謳歌,跟對海洋變化萬千的慨嘆,早已交匯成一幕幕壯麗的音畫。在所有這些關于海洋的抒寫中,科幻文學無疑是最鮮為人知卻最充滿內(nèi)涵的領域。
早在清末民初,科幻小說家就已經(jīng)開始海洋故事的創(chuàng)作。吳趼人的《新石頭記》(1905年)中,就寫有乘坐潛艇下海觀察洋底的精彩段落。碧荷館主人的《新紀元》(1908年),直接描寫了發(fā)生在未來的一系列海戰(zhàn)。新中國成立到今天,中國科幻文學幾經(jīng)起落,但海洋題材的作品時有出現(xiàn)。這些作品中,人們將對生活的渴望、對發(fā)展的渴望聚焦于海洋,認為科學技術的發(fā)展會給民族帶來更多親近海洋的機會,也會造成種種可能的前進障礙。海洋似乎成為了中國人生存和發(fā)展的主要戰(zhàn)場。
那么,中國海洋科幻小說具有哪些特點呢?
飽含著對未來海洋生存的多種憧憬,當然是第一個重要特點。未來的海洋,將在人類生存中占據(jù)怎樣的位置?海洋是否會被人類“征服”?被“征服”后的海洋是怎樣的面貌?在這方面,圍繞著海上交通、淺海經(jīng)濟開發(fā)和深海生存等領域,眾多中國科幻作品給出了自己的答案:各種各樣的海洋船舶,使中國人的航海夢想被激發(fā),重新開啟一個新的大航海時代的意愿得到了滿足;各種海洋開發(fā)技術的變革,給未來的社會生活帶來了福利,也引發(fā)了災難;潛藏深海的來歷不明的生化基地,終止了我們親近海洋的進程……至少對海洋科幻作家來講,未來的海洋生存包含了美景,也危機四伏。
中國海洋科幻小說的第二個特點,是充滿了對親近大海之人的崇敬和贊美。在這方面,最值得提及的作家就是鄭文光。在他的多部作品中,海一直是揮之不去的存在。但這種存在,不是簡單的藍藍天空下的浩瀚大洋,恰恰相反,鄭文光筆下的海充滿了地方特色,這種特色既來自海洋本身,也來自濱海的人們。
將大海當作一種象征物來塑造,是中國海洋科幻小說的第三個特點。例如,劉興詩的《美洲來的哥倫布》,雖然表面上談印第安人借助獨木舟橫渡大西洋,但內(nèi)中暗示的則是第三世界對第一世界構造的當代史的不信任。逆襲過程的本身,彰顯了另一種歷史的存在可能。
我認為,中國的海洋科幻創(chuàng)作還遠遠沒有達到它的設計極限。無論是近期未來還是遠期未來,海洋科幻的題材都還留有豐富空間。近幾年來,有關“一帶一路”的構想正在從設計走向現(xiàn)實,在新的歷史時期重構“絲綢之路”,能帶回遙遠的絲路的激情嗎?能帶來世界格局的變化嗎?所有這些問題,都等待著科幻作家們踴躍做出回答。
為了全面回顧和展望海洋科幻的成果,推動相關領域的發(fā)展,大連出版社編輯出版了這套海洋科幻叢書,我感到特別高興。叢書中收集了新中國科幻文學領域中一些最重要的科幻作家的重要作品。這其中的許多,我都認真讀過且記憶猶新。我覺得這套叢書的出版,能為新世紀中國海洋科幻的繁榮帶來新的推動,能促進全新風格和內(nèi)容的海洋科幻不斷涌現(xiàn)。
是為序。
2015年5月
沃納大叔站在船頭,望著大西洋平靜的海面沉思著。他很少沉思,總是不用思考就知道怎樣做,并不用思考就去做,現(xiàn)在看來事情確實變難了。
沃納完全不是媒體所描述的那種惡魔形象,而是一副圣誕老人的樣子。除了那雙犀利的眼睛外,他那圓胖的臉上總是露著甜蜜而豪爽的笑容。他從不親自帶武器,只是上衣口袋中裝著一把精致的小刀,他用它既削水果又殺人,干這兩件事時,他的臉上都露著這種笑容。
沃納的這艘3000噸級的豪華游艇上,除了他的80個手下和兩個皮膚黝黑的南美女郎外,還有25噸的高純度海洛因,這是他在南美叢林中的提煉廠兩年的產(chǎn)品。兩個月前,哥倫比亞政府軍包圍了提煉廠,為了搶出這批貨,他的弟弟和另外30多個手下在槍戰(zhàn)中身亡。他急需這批貨換回的錢,他要再建一個提煉廠,這次可能建在玻利維亞,或者亞洲金三角,以使自己苦心經(jīng)營了一生的毒品帝國維持下去。但直到現(xiàn)在,已在海上漂泊了一個多月,貨一克都沒能運進美國大陸。從海關進入根本不可能,自從中微子探測器發(fā)明以來,毒品是絕對藏不住的。一年前他們曾把海洛因鑄在每塊十幾噸重的進口鋼坯的中心,還是被輕而易舉地查出來。后來,沃納想了一個很絕妙的辦法:用一架輕型飛機,通常是便宜的賽斯納型,載著大約50公斤的貨從邁阿密飛入,一過海岸,飛行員就身上綁著貨跳傘。這樣雖然損失了一架小飛機,但那50公斤貨還是有很大賺頭。這曾經(jīng)是一個似乎戰(zhàn)無不勝的辦法,但后來美國人建起了由衛(wèi)星和地面雷達構成的龐大的空中監(jiān)視系統(tǒng),這系統(tǒng)甚至能發(fā)現(xiàn)并跟蹤跳傘的飛行員,以至于大叔的那些英勇的小伙子們還沒著地就發(fā)現(xiàn)警察在地面上等著他們。后來大叔又試著用小艇運貨上岸,結果更糟:海岸警衛(wèi)隊的快艇全部裝備著中微子探測器,只要從3000米之內(nèi)對小艇掃描,就能發(fā)現(xiàn)它上面的毒品。沃納甚至想到了用微型潛艇,但美國人完善了冷戰(zhàn)時期的水下監(jiān)測網(wǎng),潛艇在距海岸很遠就會被發(fā)現(xiàn)。
現(xiàn)在,沃納束手無策了,他恨科學家,是他們造成了這一切。但從另一方面想,科學家也同樣能幫助自己。于是,沃納讓在美國讀書的小兒子做這方面的努力,告訴他不要舍不得錢。今天上午,小沃納從另一艘船上了游艇,告訴父親他找到了要找的人:“他是個天才,爸爸,是我在加州理工認識的!
沃納的鼻子輕蔑地動了動:“哼,天才?你在加州理工已浪費了3年時間,并沒有成為天才,天才真那么好找嗎?”
“可他真是天才,爸爸!”
沃納轉身坐在游艇前甲板的一張?zhí)梢紊,掏出那把精致的小刀削著一個菠蘿。那兩個南美女郎走過來在他肉乎乎的肩膀上按摩著。小沃納領來的人一直遠遠站在船舷邊看大海,這時走了過來。他看上去驚人的瘦,脖子是一根細棍,細得很難讓人相信能支撐得住他那大得不成比例的頭,這使他看起來多少有些異類的感覺。
“戴維?霍普金斯博士,海洋生物學家!毙∥旨{介紹說。
“聽說您能幫我們的忙,先生。”沃納臉上帶著他那圣誕老人的笑說。
“是的,我能幫您把貨運上海岸!被羝战鹚姑鏌o表情地說。
“用什么?”沃納懶洋洋地問。
“鯨。”霍普金斯簡短地回答。這時小沃納揮了一下手,他的兩個人抬來一件奇怪的東西。這是一個透明的小艙體,用類似透明塑料的某種材料做成,呈流線型,高一米,長兩米,艙體的空間同小汽車里差不多大,里面有兩個座位,座位前有帶著一個微型屏幕的簡單儀表盤,座位后面還有一定的空間,顯然是為了放貨用的。
“這個艙體能裝兩個人和約一噸的貨。”霍普金斯說。
“那么這玩意兒如何在水下走500公里到達邁阿密海岸呢?”
“鯨把它含在嘴里!
沃納狂笑起來,他那由細尖變粗放的笑用來表達幾乎所有的感情:高興、憤怒、懷疑、絕望、恐懼、悲哀……每次的大笑都一樣,代表什么只有他自己知道。他說道:“妙極了孩子,那么我得付給那條鯨魚多少錢,它才能按我們說的方向游到我們要去的地點呢?”
“鯨不是魚,它是海洋哺乳動物。您只需把錢付給我,我已在那頭鯨的大腦中安放了生物電極,在它的大腦中還有一臺計算機接收外部信號,并把它翻譯成鯨的腦電波信號,這樣在外部可以控制鯨的一切活動。”霍普金斯從口袋中拿出了一個電視遙控器模樣的東西,“就用這個裝置!
沃納更劇烈地狂笑起來。“哈哈哈哈……這孩子一定看過《木偶奇遇記》,哈哈……啊……哈哈……”他笑得彎下了腰,喘不過氣來,手里的菠蘿掉在地上,“……哈哈……那個木偶,哦,皮諾曹,同一個老頭兒讓一條大魚吃到肚子里……哈哈……”
“爸爸,您聽他說下去,他的辦法真能行!”小沃納請求道。
“……啊哈哈哈……皮諾曹和那個老頭兒在魚肚子里過了很長時間,他們還在那里面……哈哈哈哈……在那里面點蠟燭……哈哈哈哈……”
沃納突然止住了笑,他的狂笑消失之快,就像電燈關掉電源那樣,可圣誕老人的微笑還留著。他問身后的一個女郎:“皮諾曹說謊后,怎么來著?”
“鼻子變長了!迸苫卮鹫f。
沃納站起來,一手拿著削菠蘿的小刀,一手托起霍普金斯的下巴,研究著他的鼻子,后者平靜地看著他。“你們看他的鼻子在變長嗎?”他微笑著問女郎們。
“在變長,大叔!”她們中的一個嬌滴滴地說。顯然看別人在沃納手下倒霉是她們的一種樂趣。
“那我們幫幫他!蔽旨{說著,他的兒子來不及阻攔,那把鋒利的小刀就把霍普金斯的鼻子尖切下一塊。血流了出來,但霍普金斯仍是那么平靜。沃納放開他的下巴后,他仍垂手站在那兒任血向下流,仿佛鼻子不是長在他臉上。
“把這個天才放到這玩意兒里面,扔到海里去。”沃納輕輕地揮了一下手。當兩個南美大漢把霍普金斯塞進透明小艙后,沃納把那個遙控器拾起來,從小艙的門遞給霍普金斯,就像圣誕老人遞給孩子一個玩具那樣親切:“拿著,叫來你那寶貝鯨魚……哈哈哈……”他又狂笑起來。當小艙在海中濺起高高的水花時,他收斂笑容,顯出少有的嚴肅。
“他遲早得死在這上面!蔽旨{對兒子說。
透明小艙在海面上隨波起伏,像一個氣泡那樣脆弱而無助。
突然,游艇上的兩個女郎驚叫起來。在距船舷200多米處,海面涌起了一個巨大的水包,那水包以驚人的速度移動著,很快從正中分開化為兩道巨浪,一條黑色的山脊在巨浪中出現(xiàn)了。
……