謝明從縣文化館辭職，回到故鄉(xiāng)清溪河邊的回龍鎮(zhèn)，經(jīng)營(yíng)采砂船。其間，與冉小花相愛(ài)并結(jié)婚。謝明深?lèi)?ài)著妻子，卻一直為妻子過(guò)去的經(jīng)歷感到迷茫和疑慮。對(duì)舊時(shí)光的凝望，并沒(méi)妨礙他朝前走。他和妻子一道，熱情地投入生活，勤勞地創(chuàng)造生活，并期待生活開(kāi)花結(jié)果。以謝明和冉小花的愛(ài)情為主線，小鎮(zhèn)人物次第出場(chǎng)，小鎮(zhèn)故事次第展開(kāi)。每個(gè)故事都很日常，但在日常的表象底下，暗流洶涌，使如常世事變得無(wú)常和非常，變得深入和銳利。小說(shuō)以貌似輕松的筆調(diào)，表達(dá)對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)與人心人性的嚴(yán)峻偵察和審視。小說(shuō)中的人物，以各自不同的方式，完成了對(duì)人的塑造以及對(duì)自我的救贖……