羅孚,原名羅承勛。1921年生于廣西桂林。1941年在桂林加《大公報(bào)》,先后在桂林、重慶、香港三地《大公報(bào)》工作。任香港《新晚報(bào)》編輯、總編輯。編輯過(guò)香港《大公報(bào)》、《文匯報(bào)》的《文藝》周刊。以絲韋、辛文芷、吳令湄、文絲、柳蘇等為筆名,發(fā)表了大量的散文、隨筆和文論、詩(shī)詞等。著有《香港,香港》、《南斗文星高——香港作家剪影》、《燕山詩(shī)話》、《西窗小品》等,編有《聶紺弩詩(shī)全編》、《香港的人和事》等。
金應(yīng)熙的博學(xué)與迷惘
正文之前的閑話
金應(yīng)熙似乎是一位頗有爭(zhēng)議性的學(xué)者。比如說(shuō)他是否“背叛師門(mén)”,又比如說(shuō)他在學(xué)術(shù)上的“定位”等。
但有一點(diǎn)應(yīng)無(wú)異議,他是地道的“港產(chǎn)”學(xué)者。中學(xué)讀的是“名牌”的英皇書(shū)院。在香港高中會(huì)考中名列榜首;大學(xué)讀的更是港人公認(rèn)為最高學(xué)府的香港大學(xué),年年都考第一,獲獎(jiǎng)學(xué)金。用“港話”來(lái)說(shuō),即Made in Hong Kong,貨真價(jià)實(shí)。
或曰:“貨真”我無(wú)異議,他確是“香港制造”的“好嘢”!但說(shuō)到“價(jià)實(shí)”呢——尚無(wú)“定價(jià)”,“價(jià)實(shí)”又從何說(shuō)起?
這是內(nèi)行人的話。金應(yīng)熙在學(xué)術(shù)領(lǐng)域涉獵之廣,收獲之多,單以史學(xué)而言,正如“金門(mén)”大弟子陳華(暨南大學(xué)退休歷史系主任)所說(shuō):“幾十年來(lái),他在中國(guó)古代史、中國(guó)近現(xiàn)代史、中國(guó)哲學(xué)史、印度哲學(xué)史、中俄關(guān)系史、東南亞史、華僑史、菲律賓史、香港史等許多領(lǐng)域都寫(xiě)下大量論著,作出重大貢獻(xiàn)。”且還有外文專著《中國(guó)古代史綱》、《國(guó)外關(guān)于中國(guó)古代史的研究》等等。但方面雖廣,卻又似乎都未達(dá)到“成家”的地步。
但也并非全無(wú)定評(píng),最少在“香港學(xué)”方面,他就是當(dāng)之無(wú)愧的開(kāi)創(chuàng)者與奠基人之一?v然說(shuō)到“成家”,言之尚早。整個(gè)“香港學(xué)”都還是“新生事物”呢。這里順便說(shuō)說(shuō)“香港史”和“香港學(xué)”這兩個(gè)名詞!跋愀凼贰笔强偡Q,包含有研究香港的各門(mén)專史在內(nèi)(經(jīng)濟(jì)史、社會(huì)史、政制史、法律史、宗教史、文化史、教育史等)。這些多元化的發(fā)展,就構(gòu)成了今天的“香港現(xiàn)象”。香港學(xué)是研究“香港現(xiàn)象”的一門(mén)學(xué)問(wèn),它和香港史的研究范圍一致。這是依據(jù)“歷史編纂學(xué)”所作的注釋。若就一般人的觀念來(lái)說(shuō),把“史”只限于“歷史事件”的話,前者的范圍就窄得多了。不過(guò)對(duì)金應(yīng)熙來(lái)說(shuō),不管“通史”也好,“專史”也好,每一方面,他大概都可以應(yīng)付裕如。尤其在香港經(jīng)濟(jì)史方面。這有《香港概論》可以作證。
他生前有許多銜頭,最后一個(gè)銜頭是《香港概論》的編撰員。
“香港為何這樣香?”自鄧小平提出“一國(guó)兩制”以來(lái),許多學(xué)者都在探討“香港起飛的奧秘”(借用中國(guó)早期的“香港學(xué)”學(xué)者黃標(biāo)熊、梁秩秋編著的一本書(shū)名),香港在戰(zhàn)后的經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快,經(jīng)過(guò)五十年代的恢復(fù)期,六十年代的工業(yè)大發(fā)展,到了七十年代,就幾乎全面起飛了(多元化和現(xiàn)代化)。種種“奇跡”,令人目為之眩。一般人對(duì)“香港現(xiàn)象”的著重點(diǎn),也在經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面。
《香港概論》分上下卷,上卷集中在經(jīng)濟(jì)方面,主要的編撰員就是金應(yīng)熙。下卷(政治、文化、社會(huì)等方面)出版時(shí)金應(yīng)熙已去世。編后記最后一段說(shuō):“在本書(shū)下卷編撰完成的時(shí)候,我們特別懷念為《香港概論》的編撰工程鞠躬盡瘁的金應(yīng)熙教授。金教授是國(guó)內(nèi)和國(guó)際知名的歷史學(xué)家,也是學(xué)識(shí)淵博的香港學(xué)專家。作為本書(shū)的一位主要編撰員,他為本書(shū)編撰工作作出了重要貢獻(xiàn)。他以古稀之年,不計(jì)名利,不避艱苦,夜以繼日,默默耕耘,務(wù)求高質(zhì)量地完成極其繁重的任務(wù),不幸因急性心肌梗塞于一九九一年六月與世長(zhǎng)辭!薄断愀鄹耪摗返木幾梢哉f(shuō)是香港學(xué)的奠基工程。
金應(yīng)熙在人生的旅途中本來(lái)可以有許多選擇,作為史學(xué)大師陳寅恪的接班人就是其中一個(gè)。如果在學(xué)術(shù)界作民意調(diào)查,相信大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為這應(yīng)是金應(yīng)熙的最佳選擇。雖然創(chuàng)建香港學(xué)的價(jià)值是否就遜于“陳學(xué)”的繼承,見(jiàn)仁見(jiàn)智,也是難說(shuō)得很。不過(guò),價(jià)值縱難言,心愿終未了。或許金應(yīng)熙本人也會(huì)興起一點(diǎn)“人生無(wú)奈”的感覺(jué)吧。
但無(wú)論如何,這位Made in Hong Kong的學(xué)者,得以為香港而終其一生,也總算是和香港有特別的緣份了。
金應(yīng)熙和香港有緣,我和金應(yīng)熙似乎也有點(diǎn)特別的緣份。
我在學(xué)術(shù)上毫無(wú)成就,但平生有幸,倒也曾遇過(guò)不少明師。對(duì)我影響最深的兩位,一是簡(jiǎn)又文,另一就是金應(yīng)熙(為了行文簡(jiǎn)潔,請(qǐng)恕我省去“先生”二字)。
簡(jiǎn)又文和香港關(guān)系之深,恐怕遠(yuǎn)在金應(yīng)熙之上。雖云“宦海飄流二十年”,最后還是在其香港老家——九龍施他佛道的“寅圃”,完成其名山事業(yè)。在學(xué)術(shù)成就上,他是應(yīng)無(wú)遺憾的。
兩位對(duì)我影響最大的老師,相同之處不是沒(méi)有,但相異之處,卻更大更多。
首先是輩份不同。簡(jiǎn)又文和金應(yīng)熙的老師陳寅恪是同輩。我拜他為師時(shí)(一九四四),他早已是名滿全國(guó)的太平天國(guó)史學(xué)者;而金應(yīng)熙在嶺大歷史系開(kāi)始當(dāng)上講師之時(shí)(一九四六),還只能算是“初出茅廬”的年輕學(xué)者。雖然這位年輕學(xué)者,已足以令老一輩的學(xué)人刮目相看(簡(jiǎn)又文和冼玉清都曾向我提過(guò)他)。老一輩的學(xué)人頗重輩份,所以當(dāng)后來(lái)(一九四九)冼玉清為我引見(jiàn)陳寅恪時(shí),她只介紹我是簡(jiǎn)又文的學(xué)生,卻沒(méi)提及我上過(guò)金應(yīng)熙的課。