譯文紀(jì)實(shí)系列·寡頭:新俄羅斯的財(cái)富與權(quán)力
定 價(jià):88 元
- 作者:[美]戴維·霍夫曼 著 馮乃祥 李雪順 胡瑤 譯
- 出版時(shí)間:2017/12/1
- ISBN:9787532774302
- 出 版 社:上海譯文出版社
- 中圖法分類:F735.12
- 頁碼:592
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開本:32開
《寡頭:新俄羅斯的財(cái)富與權(quán)力》一書記錄了后蘇聯(lián)時(shí)代新富階層的崛起。
從1985年戈?duì)柊蛦谭蚋母镩_始,一直到普京上臺(tái)初期,幾個(gè)*為矚目的寡頭引領(lǐng)俄羅斯進(jìn)行了前所未有的險(xiǎn)峻試驗(yàn)。
從權(quán)力推手別列佐夫斯基、媒體大王古辛斯基、石油大亨霍多爾科夫斯基、銀行巨頭斯莫倫斯基、青年改革家丘拜斯到莫斯科市長(zhǎng)盧日科夫……這些寡頭化身新秩序的建筑家和鼓吹者,反過來操縱舊制度,推動(dòng)了財(cái)富與權(quán)力的聯(lián)姻。在寡頭資本主義走向*之時(shí),他們基本上控制了國(guó)家的油氣、電力、冶金和金融業(yè),并在很大程度上控制著媒體,操縱著輿論。
時(shí)任《華盛頓郵報(bào)》莫斯科記者站站長(zhǎng)的戴維霍夫曼親身見證了這段波詭云譎的歷史。他參考了大量新聞報(bào)道、歷史資料和紀(jì)實(shí)文獻(xiàn)并與當(dāng)事人多次面談,將新俄羅斯政治權(quán)力架構(gòu)和寡頭之間的復(fù)雜關(guān)系條分縷析,生動(dòng)詳細(xì)地講述了背后不為人知的故事。
普利策獲獎(jiǎng)作家作品,兼?zhèn)鋺騽⌒耘c真實(shí)性,獲得歐美各大媒體以及前美國(guó)駐俄大使等人的一致好評(píng)與推薦。
記錄俄羅斯寡頭政治時(shí)期的里程碑之作,具有無可取代、無法超越的意義。涉及熱門話題人物和時(shí)期,為讀者展示了當(dāng)今國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)格局的歷史根源,歷史跨度極大,資料詳實(shí)可靠。
2011年修訂補(bǔ)充版,更新了人物與事態(tài)近況。
寡頭:十年之后(2011年版序言)
2010年12月27日早晨,莫斯科的卡默夫尼奇斯基(Khamovnichesky)法庭外,約一百人身著大衣,冒著嚴(yán)寒,集聚在一個(gè)白雪覆蓋的小土丘上。其中一些人高舉著抗議標(biāo)牌,標(biāo)牌上有一張照片,照片上的人灰色短發(fā),戴著一副無框眼鏡。其中一幅標(biāo)語寫道:團(tuán)結(jié)一致,創(chuàng)建新俄羅斯!另一個(gè)大大的競(jìng)選徽章上則寫著:奔向自由!
法庭內(nèi),照片上的那個(gè)人站在一間玻璃罩鋼結(jié)構(gòu)拘禁室中,門上掛著鎖鏈。他就是米哈伊爾霍多爾科夫斯基。他屬于最具野心的第一代寡頭,這一代寡頭在蘇聯(lián)解體之后獲得了財(cái)富與權(quán)力。前一天,在二十二個(gè)月的審判之后,法官維克托達(dá)尼爾金(Viktor Danilkin)認(rèn)定霍多爾科夫斯基犯有貪污罪。之前,霍多爾科夫斯基因欺詐罪被判服刑七年多。如今,法官頭也不抬,宣讀著冗長(zhǎng)的判決書,語速很快,幾乎聽不清;舳酄柨品蛩够退墓餐桓嫫绽瓥|列別杰夫(Platon Lebedev)在玻璃拘禁室中聽著。
法庭外的公路上,內(nèi)務(wù)部的防暴警察逮捕了土丘上舉著抗議標(biāo)語的人,把他們拽進(jìn)一輛備好的公交車上。有些標(biāo)語將批評(píng)的矛頭指向總理弗拉基米爾普京,他已經(jīng)統(tǒng)治了俄羅斯十年。舉標(biāo)語的人都被逮捕了,其中有一些是婦女。當(dāng)一位身體特別虛弱的婦女被捕時(shí),人群憤怒了,紛紛喊著:可恥!自由!一些抗議者徑直沖到警官面前,大聲呼喝。有一位喊道:你們的孩子知道你們?cè)谶@里做什么嗎?另一位則質(zhì)問著:難道你們不感到羞恥嗎?對(duì)此,防暴警察面無表情,無動(dòng)于衷。
到下午一點(diǎn),大概有二十位抗議者被帶走。人群漸漸散去。瓦迪姆克魯夫根(Vadim Klyuvgant),霍多爾科夫斯基的律師之一,走出了審判庭,身著黑色西裝,沒穿外套。他表示,法官還沒有最終宣布判決,但是從法官大聲宣讀的判文來看,判決將會(huì)很嚴(yán)重。除了那些訴訟時(shí)效過期的,檢方的指控都被接受了?唆敺蚋硎,法官受到了有關(guān)權(quán)勢(shì)人物的強(qiáng)力誘導(dǎo)。但他沒有明確說明是誰。他補(bǔ)充道:這太可恥了。
兩天后,12月31日,星期四,達(dá)尼爾金宣布了判決: 霍多爾科夫斯基將再服刑六年;舳酄柨品蛩够哪赣H悲痛地大罵法官:你和你的子孫后代都見鬼去吧。霍多爾科夫斯基通過律師發(fā)表聲明稱,此次判決表明在俄羅斯,面對(duì)政府官員,你不能指望法院來保護(hù)你。
列昂尼德戈茲曼(Leonid Gozman),一個(gè)和克里姆林宮有聯(lián)系的小激進(jìn)黨的領(lǐng)袖曾說:太讓人震驚了。這明顯是一個(gè)政治性判決,而不是司法判決。早前,一位美國(guó)外交官員曾在一份發(fā)往華盛頓的電報(bào)中寫道,其動(dòng)機(jī)明顯具有政治性。這位外交官負(fù)責(zé)監(jiān)控此次審訊。他還補(bǔ)充,通過審訊,俄國(guó)政府把一種看似法治的假象運(yùn)用于一種利益至上的體制中。在這種制度中,你可以鏟除政敵而不受懲罰。電報(bào)名為為政治豬抹上法治的口紅。
霍多爾科夫斯基被帶出玻璃室,返回監(jiān)獄。普京似乎成功地把霍多爾科夫斯基關(guān)了起來,并斬?cái)嗔撕舐贰?br />但是,后來的事情出人意料。2月14日,莫斯科的互聯(lián)網(wǎng)新聞門戶網(wǎng)站(Gazeta.ru)以及一家網(wǎng)絡(luò)電視頻道對(duì)達(dá)尼爾金的助理娜塔利瓦賽爾耶娃(Natalia Vasilyeva)進(jìn)行了采訪。她同時(shí)也是法院的新聞秘書。她說,法官本來準(zhǔn)備寫下自己的判決,但卻被強(qiáng)制宣讀一份完全不同的判決,而這一判決是由更高的權(quán)威機(jī)構(gòu)做出的。我知道的真相是,判決是由莫斯科的市法院做出的,她說,這一點(diǎn)我很確信。法官有點(diǎn)羞愧,因?yàn)樗x的并不是自己做出的判決。所以他讀得非?欤胍M早結(jié)束,她補(bǔ)充道,我可以告訴你,整個(gè)司法圈非常清楚地知道,這起案件是受人操控的,這次審判也是受人操控的。
整個(gè)事件揭示了普京創(chuàng)造的用來治理俄羅斯的這個(gè)制度。表面上看,市場(chǎng)民主的外在標(biāo)志都具備:法院,法律,以及審判;證券交易所,企業(yè),以及私有財(cái)產(chǎn);報(bào)紙,電視,廣播,以及網(wǎng)絡(luò)新聞門戶網(wǎng)站;候選人,選舉,以及政黨;甚至有一些勇敢的人,高舉抗議標(biāo)語,或耳語有關(guān)判決的真相。但是,真正的權(quán)力卻掌握在普京及其親信手中。他們的權(quán)力并不是絕對(duì)的,這是一種軟性的集權(quán);但是當(dāng)他們決定打擊某人時(shí),他們便會(huì)得逞,正如他們打擊霍多爾科夫斯基一樣。
十年前《寡頭》一書出版時(shí),新俄羅斯的領(lǐng)導(dǎo)者們希望,自由和競(jìng)爭(zhēng)能推動(dòng)政治和資本主義。鮑里斯葉利欽(Boris Yeltsin)總統(tǒng)的改革帶給了俄羅斯民族史無前例的自由和企業(yè)家精神。數(shù)以百萬計(jì)的俄羅斯人第一次出國(guó),投票選舉,享受新聞自由,并學(xué)會(huì)了自食其力。阿納托利丘拜斯把國(guó)有的工廠、礦井和油田這些大型寶藏轉(zhuǎn)為私有。他相信,新的主人,即便是最貪婪的巨富大亨,都會(huì)比蘇聯(lián)時(shí)期的老板們更有效率,因?yàn)樾轮魅藢⒈黄仍谧杂傻氖袌?chǎng)中進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)以決勝負(fù)。
但是葉利欽和他的領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)并沒有完成他們所開啟的旅程。他們熱心于摧毀舊體制,但輪到創(chuàng)建俄國(guó)急需的新體制時(shí),卻躊躇不前。葉利欽本能地理解自由,但是他并不了解創(chuàng)建公民社會(huì)的重要性。而公民社會(huì)卻是統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間極其重要的聯(lián)系網(wǎng)。更糟的是,葉利欽沒能建立起法治來規(guī)制他所釋放的自由。結(jié)果是一個(gè)扭曲的資本主義,一些騙子成了億萬富翁和國(guó)家的主宰。這就是寡頭時(shí)代,他們的故事是這本書的核心。
2000年普京執(zhí)政后,他面臨的關(guān)鍵問題是如何處理這些歷史遺留問題。不可能再回到蘇聯(lián)時(shí)代。但是,動(dòng)蕩的葉利欽時(shí)代之后會(huì)是什么呢?普京接手這一任務(wù)時(shí),對(duì)米哈伊爾戈?duì)柊蛦谭颍∕ikhail Gorbachev)的改革或是葉利欽時(shí)期混亂的90年代不甚了解。作為前克格勃特工和幕后操作者,普京從不支持競(jìng)選,而且鄙視巨富大亨。在接下來的八年時(shí)間里,他選擇了一條專制的中央集權(quán)道路。他提拔了一些和自己想法相似的人,松散地形成了自己的宗派。這個(gè)宗派被稱為西羅維基(siloviki),或是安全部門的人,他們與普京一樣,嗜好控制,并希望在控制中壯大自身的力量。
普京在執(zhí)政的第一年便鏟除了媒體界巨頭弗拉基米爾古辛斯基,不久,又鏟除了鮑里斯別列佐夫斯基,這兩個(gè)人都是20世紀(jì)90年代最重要的寡頭。普京支持揮舞棍棒打倒超級(jí)富豪的做法,并發(fā)誓未來將不會(huì)存在寡頭這一階級(jí)。這是我的看法,他說,國(guó)家手握棍棒,但只使用一次,一次敲打命中頭部。我們至今還沒使用這根棍棒。我們只是揮舞展示了一下,這一舉動(dòng)足以引起所有人的注意。但是,如果我們憤怒了,我們會(huì)毫不猶豫地使用它。普京告訴葉利欽時(shí)代遺留下來的寡頭們,他們可以保留財(cái)產(chǎn),但是他不會(huì)容忍任何挑戰(zhàn)。他們同意了。普京和90年代自由放縱時(shí)期的葉利欽不同,他偏向于一種國(guó)家資本主義或裙帶資本主義,在這種制度中,由掌權(quán)者選擇成功者和失敗者。
2003年霍多爾科夫斯基被捕之后,他的石油公司尤科斯(Yukos)被迫破產(chǎn),所有有價(jià)值的資產(chǎn)被俄羅斯當(dāng)局剝奪。一筆意外之財(cái)最有價(jià)值的石油生產(chǎn)子公司,俄羅斯石油公司(Rosneft)被收歸國(guó)有。2006年,俄羅斯石油公司首次公開募股,籌集了100多億美元,這是俄國(guó)歷史上最大的一次股權(quán)拍賣。當(dāng)時(shí)該公司的董事長(zhǎng)是伊戈?duì)栔x欽(Igor Sechin),他同時(shí)也是俄羅斯的副總理及普京的親信。這場(chǎng)交易表明,西羅維基并沒有打破財(cái)富和權(quán)力之間的鐵鏈,這種鏈接是在葉利欽和寡頭時(shí)代形成的;相反,西羅維基接管了這一鏈接?▋(nèi)基莫斯科中心主任德米特里特列寧(Dmitri Trenin)總結(jié)道:莫斯科大部分重要的政策決定背后都有私人或企業(yè)利益所支撐,因?yàn)榻y(tǒng)治俄羅斯的是那些擁有它的人。他說,在普京的統(tǒng)治下,政府已變成了公司,克里姆林的高級(jí)職員和高級(jí)部長(zhǎng)們都是各種國(guó)有企業(yè)的董事會(huì)成員,他們熱衷于晉升和利益。第一代寡頭傲慢且惹人注意,普京統(tǒng)治下的新一代寡頭卻沉默而隱秘。
普京承諾結(jié)束前十年法律缺席的狀況。他的確填補(bǔ)了立法方面的重大空白,尤其是推行了新稅法。普京也授予俄羅斯聯(lián)邦安全局新權(quán)力和新資源。俄羅斯聯(lián)邦安全局即FSB是克格勃的國(guó)內(nèi)繼承者。但是,修訂法律以及增加更多的執(zhí)法人員似乎并沒有帶來更多的法治。事實(shí)上,以某些標(biāo)準(zhǔn)衡量,官僚階層擴(kuò)大了,腐敗也越發(fā)嚴(yán)重了;舳酄柨品蛩够录䦟(duì)權(quán)力者們包括莫斯科以及其他地區(qū)的權(quán)力者來說是個(gè)信號(hào),那就是他們可以不受懲罰地為所欲為。有一個(gè)悲劇性案例,事關(guān)威廉布勞德(William Browder),他一度是俄羅斯最大的私募股權(quán)投資者。布勞德的做法是,購(gòu)買一家公司的股票,深挖其賬簿,然后公布他發(fā)現(xiàn)的腐敗及侵吞行為,以此來提升股票價(jià)格,使他的基金增值。起初,布勞德以為普京會(huì)清除腐敗,為國(guó)家謀利。但是,布勞德同樣成為被排擠的對(duì)象,或許是因?yàn)樗粜缘牟呗匀桥烁畹俟痰拇罄习鍌儭?005年11月13日,一次商旅之后他被攔在莫斯科機(jī)場(chǎng),并且被拒絕入境。2007年初,內(nèi)務(wù)部的一幫官員搜查了布勞德的基金Hermitage的辦公室及其律師事務(wù)所。他們拿走公司的印章和執(zhí)照,并用它們向俄羅斯政府騙取了2.3億美元的退稅,這一驚天騙局被認(rèn)為是警察所為。當(dāng)布勞德高聲抱怨腐敗時(shí),他的一位莫斯科律師、三十七歲的謝爾蓋馬格尼茨基(Sergei Magnitsky)被逮捕且不能保釋。馬格尼茨基在獄中生病,但其醫(yī)療求助被無視,最終于2009年底死在獄中。這個(gè)案例鮮明地反映了有罪不罰的文化;沒有人因馬格尼茨基之死而被捕。俄羅斯的犯罪率以驚人速度上升,布勞德曾悔恨道,我真希望我沒有去過那里。
2010年2月12日,莫斯科的美國(guó)大使館發(fā)了一封電報(bào),指出目前俄國(guó)社會(huì)充斥著腐敗,咖啡館店主為尋求安全支付保護(hù)費(fèi),政府人員以稅制形式收受賄賂,法律執(zhí)行機(jī)構(gòu)仍保有正式收費(fèi)渠道。電報(bào)的內(nèi)容隨后由維基解密公之于眾。該電報(bào)引用了一些人的話,其中一個(gè)人暗示,有時(shí)人們會(huì)把現(xiàn)金放進(jìn)手提箱帶進(jìn)克里姆林宮。另一個(gè)人則表達(dá)了相反的意見,認(rèn)為這種做法完全沒有必要,在塞浦路斯開一個(gè)秘密賬戶反而更容易一些。在透明國(guó)際(Transparency International)的清廉指數(shù)排行榜上,178個(gè)國(guó)家中俄羅斯位列第154,與肯尼亞和塔吉克斯坦的水平相當(dāng)。
在葉利欽執(zhí)政期間,爭(zhēng)議有時(shí)會(huì)通過買兇刺殺來解決。安娜波利科夫斯卡婭(Anna Politkovskaya)是一名專揭黑幕的記者,她對(duì)發(fā)生在車臣共和國(guó)的難以解決的謀殺及暴力事件進(jìn)行了尖銳的報(bào)道。2006年10月7日,安娜在莫斯科公寓大樓的電梯內(nèi)遭槍擊身亡。普京鄭重宣告要找出兇手,并表示定將這一罪行公之于眾。有三名男性受到指控,但在之后的庭審上被宣告無罪。最終并沒有人為此受到懲罰。
1999年,在莫斯科和其他城市發(fā)生了一系列公寓爆炸事件,之后,普京成功地扮演了一名強(qiáng)硬的角色。當(dāng)時(shí)人們對(duì)國(guó)家秩序和安全喪失了信心。普京有足夠的支持能建立起一個(gè)獨(dú)立公正的執(zhí)法和司法體系,但他并不想這樣做。相反,普京將西羅維基放在了首位,并授予這個(gè)秘密組織更多的權(quán)力,包括開展海外行動(dòng)(暗殺)以及鎮(zhèn)壓國(guó)內(nèi)政治異議。俄羅斯聯(lián)邦安全局的主管將這些安保人員稱為新型貴族。然而,由于這一組織擁有諸多特權(quán),在接下來的幾年里受到了人們尖銳的批判,因?yàn)樗茨茴A(yù)防多次恐怖襲擊,包括2002年10月的莫斯科劇院挾持事件。當(dāng)時(shí),車臣的恐怖分子控制了莫斯科劇院,里面滿是觀眾,安保機(jī)構(gòu)向劇院內(nèi)投放失能氣體。在隨后的突襲中所有恐怖分子都被擊斃,但同時(shí)有130名人質(zhì)遇害身亡,其中多人是因?yàn)闆]有適當(dāng)處理導(dǎo)致曝露在失能氣體中而身亡。隨后,2004年9月,在車臣共和國(guó)鄰近的別斯蘭市,由于與軍方的暴力對(duì)峙,該市一所學(xué)校至少有339人死亡,其中超過半數(shù)的受害者是兒童。問題再次浮出水面: 這時(shí)候,西羅維基又在哪里?
普京將別斯蘭事件作為其加緊控制政治體系的某種借口。在第一個(gè)任期中,克里姆林宮的擁躉將他們的執(zhí)政方式描述為管控式民主,這種體制下一些機(jī)構(gòu)(如政黨)能夠得以發(fā)展,但自主權(quán)極為有限。這些年來,普京控制了所有主要的獨(dú)立廣播電視網(wǎng),在國(guó)會(huì)兩院建立了無與倫比的優(yōu)勢(shì)地位,并強(qiáng)制寡頭們屈服于他。但是在別斯蘭事件幾周后,普京從根本上改變了長(zhǎng)期以來的政治結(jié)構(gòu)。他取消了地方長(zhǎng)官的選舉政策,這一職位的人選日后將由普京親自指定。普京同時(shí)改變了國(guó)家杜馬(State Duma)即議會(huì)下議院的投票機(jī)制,這樣一來,政黨成了唯一的選擇,而非個(gè)別地區(qū)的候選人。這種唯政黨制度也存在于世界上的其他國(guó)家,但在俄羅斯,這一制度帶來了很大的影響,使得地方選出的許多獨(dú)立的立法議員無法生存。在2003年12月的國(guó)會(huì)選舉中,統(tǒng)一民主黨以及右翼力量聯(lián)盟這兩個(gè)規(guī)模較小的進(jìn)步黨派都未能贏得一席之地。其他四個(gè)勝出的黨派都是克里姆林宮的支持者。
在普京的第二個(gè)任期中,他更加集權(quán)了。中央選舉委員會(huì)由委員會(huì)主席弗拉基米爾丘羅夫(Vladimir Churov)管理,他在上任初期表示,第一定律就是普京永遠(yuǎn)是對(duì)的?死锬妨謱m的職責(zé)是監(jiān)管選舉過程中給候選人的資金分配情況,同時(shí)管控國(guó)家的電視新聞,使得反對(duì)意見只能如浮光掠影而過。90年代對(duì)于葉利欽及其團(tuán)隊(duì)那種辛辣的政治嘲諷幾乎銷聲匿跡。
普京的集權(quán)主義并不是絕對(duì)的,他往往通過操控而非直接的壓制來達(dá)到他的目的。許多獨(dú)立的媒體機(jī)構(gòu)(包括報(bào)紙、雜志、廣播和互聯(lián)網(wǎng))被獲準(zhǔn)繼續(xù)經(jīng)營(yíng),有時(shí)會(huì)發(fā)表或播報(bào)有關(guān)政府的直言不諱的言論。俄國(guó)政府并未對(duì)其互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)行封鎖,因此俄羅斯人可以自由瀏覽網(wǎng)上的各種言論,甚至一些對(duì)現(xiàn)有體制嚴(yán)厲批判的言論。但是獨(dú)立媒體的受眾主要集中在莫斯科及其他大城市,僅占很小一部分,實(shí)際影響力非常小。對(duì)于這類煩人的質(zhì)疑,克里姆林宮及其他主流電視媒體直接選擇視而不見。例如,在2011年2月一次有關(guān)法治建設(shè)失敗的會(huì)議上,俄羅斯財(cái)政部長(zhǎng)阿列克謝庫德林(Alexei Kudrin)表示:生活不是靠守法,而是靠我們自己的意愿,看眼色行事。主流電視臺(tái)通常會(huì)無視這種對(duì)執(zhí)政黨的嚴(yán)厲批評(píng)。
因?yàn)闆]有真正的政治選擇,許多俄羅斯人選擇退出,斏钇章∕asha Lipman)是《贊成或反對(duì)》(Pro et Contra)雜志的編輯,該刊由國(guó)際和平卡內(nèi)基基金會(huì)莫斯科中心出版,斏钇章硎,俄羅斯人現(xiàn)在與政治漸行漸遠(yuǎn),反而進(jìn)入了與普京達(dá)成不參與協(xié)議的時(shí)代: 如果普京不干涉俄羅斯人的私人生活,那么他們也不會(huì)干涉政治。根據(jù)李普曼回憶,在蘇聯(lián)時(shí)期,國(guó)家是無處不在的,但在今天,俄羅斯人能夠享有幾乎無限的個(gè)人自由。
人們沉溺于自己的個(gè)人事務(wù),遠(yuǎn)離政治領(lǐng)域,這也是他們自愿放棄的。李普曼說道。結(jié)果就是政府可以輕易地主導(dǎo)整個(gè)社會(huì)。
1998年經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩之后,政府拖欠債務(wù),盧布貶值,長(zhǎng)時(shí)間的經(jīng)濟(jì)繁榮使得俄羅斯從中大幅獲益。1999年到2008年平均增長(zhǎng)率超過7%,俄羅斯成為世界上增長(zhǎng)最快的經(jīng)濟(jì)體之一。(在2008年的經(jīng)濟(jì)危機(jī)中,俄羅斯經(jīng)濟(jì)急劇滑落,下跌了8%。)大多數(shù)人認(rèn)為,這些年來,居高不下的油價(jià)促進(jìn)了俄羅斯經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)勁增長(zhǎng),但是這也推遲了俄羅斯本該推行的一些改革政策。俄羅斯仍然對(duì)原油、天然氣及其他自然資源的出口有很強(qiáng)的依賴性。在《福布斯》雜志公布的年度世界億萬富翁排行榜中,有101位居住在俄羅斯,大部分都是原油、天然氣、煤礦、金屬以及銀行領(lǐng)域。1991年,安德烈梅爾尼琴科(Andrei Melnichenko)還在莫斯科國(guó)立大學(xué)的宿舍外倒賣外匯,但現(xiàn)在,根據(jù)《福布斯》的統(tǒng)計(jì),他已經(jīng)成為俄羅斯排名第17位的億萬富翁,身價(jià)86億美元。
正如普京是由葉利欽親自挑選的一樣,普京也指定了梅德韋杰夫作為下一任總統(tǒng)。來自圣彼得堡的合伙人梅德韋杰夫的當(dāng)選是通過人所周知的管控式民主模式投票確有其事,結(jié)果卻是內(nèi)定的。普京則成為總理,盡管兩人之間的聯(lián)系未公開化且有待商榷,大多數(shù)人認(rèn)為普京仍將繼續(xù)主導(dǎo)權(quán)力杠桿。莫斯科的一名政策分析師莉利亞舍夫佐娃(Lilia Shevtsova)表示,目前普京處于主導(dǎo)地位,但梅德韋杰夫在緩和與自由主義者和西方的爭(zhēng)端上起到了很重要的作用。2009年9月,梅德韋杰夫發(fā)表了一篇長(zhǎng)篇文章,題目為《俄羅斯前景》,文中他描述了俄羅斯所處的一系列困境: 過度依賴自然資源的出口,基礎(chǔ)設(shè)施老舊,腐敗以及柔弱的公民社會(huì)。梅德韋杰夫呼吁經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)代化和多樣化。早前,他誓言要結(jié)束近年來的法律虛無主義。但空話似乎多于行動(dòng);舳酄柨品蛩够讣桶l(fā)生于梅德韋杰夫任職期間。在梅德韋杰夫的鼓動(dòng)下,俄羅斯及外國(guó)的投資者們紛紛向莫斯科城外的斯科爾科沃創(chuàng)新中心投資,然而硅谷并非一天建成的,梅德韋杰夫此項(xiàng)計(jì)劃似乎僅是象征性舉動(dòng),而非想要做出改變的實(shí)質(zhì)性行為。
2011年早些時(shí)候,梅德韋杰夫評(píng)論道,一個(gè)國(guó)家不能以鐵腕使人們團(tuán)結(jié)在一起。八年來,普京一直以鐵腕治理國(guó)家,但這并不是將來的可行之路。俄羅斯仍然急切地需要國(guó)家現(xiàn)代化并且吸引外資,如果不建立法治,那么這些挑戰(zhàn)幾乎不可能完成。人們現(xiàn)在更加清晰地認(rèn)識(shí)到,經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化的成功是不可能脫離政治現(xiàn)代化的。目前葉利欽改革派的夢(mèng)想仍沒有實(shí)現(xiàn),由激烈競(jìng)爭(zhēng)推動(dòng)的自由市場(chǎng)民主的形成可能還需要幾代人的時(shí)間。當(dāng)然,書中描寫的寡頭時(shí)代并未完全實(shí)現(xiàn)這一夢(mèng)想,普京的集權(quán)主義也沒有做到這一點(diǎn)。然而,這仍是一個(gè)值得追求和為之奮斗的夢(mèng)想。
戴維霍夫曼(David E. Hoffman),美國(guó)作家、記者。1982年加入《華盛頓郵報(bào)》,在里根及老布什的任期內(nèi)報(bào)道白宮新聞,包括美蘇首腦峰會(huì);隨后負(fù)責(zé)國(guó)外新聞,1992年出任耶路撒冷記者站站長(zhǎng);于牛津大學(xué)學(xué)習(xí)俄語后派駐俄羅斯,1995年至2001年間出任《華盛頓郵報(bào)》莫斯科記者站站長(zhǎng);現(xiàn)為《華盛頓郵報(bào)》特約編輯。
2002年出版第一本書《寡頭:新俄羅斯的財(cái)富與權(quán)力》,被譽(yù)為終結(jié)這一主題的里程碑之作;2010年出版的《死亡之手:超級(jí)大國(guó)冷戰(zhàn)軍備競(jìng)賽及蘇聯(lián)解體后的核生化武器失控危局》獲美國(guó)普利策非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)。
引子 | 1
第一部
第一章 灰色與短缺 | 11
第二章 亞歷山大斯莫倫斯基 | 30
第三章 尤里盧日科夫 | 51
第四章 阿納托利丘拜斯 | 74
第五章 米哈伊爾霍多爾科夫斯基 | 96
第六章 鮑里斯別列佐夫斯基 | 122
第七章 弗拉基米爾古辛斯基 | 145
第二部
第八章 寶庫解鎖 | 173
第九章 輕松賺錢 | 204
第十章 莫斯科重建者 | 231
第十一章 雀山俱樂部 | 263
第十二章 財(cái)富擁抱權(quán)力 | 287
第十三章 拯救鮑里斯葉利欽 | 314
第十四章 銀行家之戰(zhàn) | 352
第十五章 巨龍之吟 | 384
第十六章 鐵腕與銀彈 | 429
尾聲 | 476
2003年版后記 | 478
附錄: 2011年5月,他們的現(xiàn)狀 | 485
注釋 | 486
參考文獻(xiàn)| 558
致謝 | 568