序章:欲望與時(shí)間
一
為了逃避這個(gè)名叫丁馬列的女人，我在很久以前就從都城逃到了遙遠(yuǎn)的蝙蝠城。但在公元1999年12月31日下午，我還是收到了那個(gè)已變得風(fēng)姿卓然的女人的來信。
誰都知道那天是個(gè)什么日子又一個(gè)千年的最后一天已到了日落西山的時(shí)候。
我一直以為，沒有人知道我在這個(gè)地方。但丁馬列這封讓人恐懼的來信讓我知道我的行蹤還是暴露了。
當(dāng)冰一樣的太陽終于融進(jìn)了寒冷的夜色里，我走出蝸居的房間，穿過鞭炮炸響的街道，好像穿過一個(gè)巨大的硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)，來到了勝利大街的一座天橋上。我雖然很是沮喪，但這畢竟是千禧之日，總是應(yīng)該慶賀的，我便買了一瓶廉價(jià)的草原大曲，一邊喝著，一邊看著滿天綻放的煙花。我的心情突然變好了，好像馬上到來的新的時(shí)間真與現(xiàn)在的時(shí)間不一樣了。我自然希望它充滿神奇，讓過去的事情在新的時(shí)間里不再發(fā)生；我自然希望時(shí)間能改變一切。
人類都在為此祈禱。
這是一個(gè)關(guān)于時(shí)間的祈禱日。
蝙蝠城的人們?cè)缭绲貜母髯缘姆块g里涌到了寒冷的大街上，心里充滿神圣而崇高的愿望，把這無邊無際的時(shí)間的這個(gè)瞬間變成了暫時(shí)忘掉過去的一個(gè)節(jié)日。
我想，人們之所以這樣做，是因?yàn)樗麄儾坏貌怀姓J(rèn)，時(shí)間是一種讓人哀傷的物質(zhì)，它無比強(qiáng)大，永難戰(zhàn)勝。
這個(gè)名叫丁馬列的女人是我高中一年級(jí)的語文老師，也是我詩歌的啟蒙老師。但她與我關(guān)系非凡。我十五歲時(shí)曾與她發(fā)生過一段戀情按當(dāng)時(shí)的說法，也可叫不正當(dāng)男女關(guān)系，我們彼此都有了作風(fēng)問題。這件對(duì)我人生來說十分重大的事情我一直想忘掉，但她卻以各種方式希望我銘記在心。她關(guān)心我、愛我、向我表示懺悔，不斷地提起那件往事，都是為了使我陷入過去痛苦的泥沼之中。我離開了都城再離開瞑城來到蝙蝠城之后，以為以前的一切都擺脫了，就像現(xiàn)在擺脫多災(zāi)多難的二十世紀(jì)一樣。我希望這一切能遺留在這個(gè)千年里，像一件沾滿塵埃和銹跡的文物。
我藏身四年的蝙蝠城是一座人口不足百萬的城市，偏僻而遙遠(yuǎn)，周圍有綠洲和草原，它與我原先流浪過的城市中間隔著無邊的荒原和戈壁。沒有想到，她的信在今天準(zhǔn)時(shí)寄來了。我不知道這個(gè)神通廣大的瘋狂女人是怎么知道我的地址的。站在天橋上，我打開了這封情深意長的情書
我的小愛人：
我在從紐約到都城的航班上給你寫這封信，飛機(jī)像一只銀光閃閃的大鳥，在浩瀚的太平洋的碧波上飛行，而我的心早已回到了你的身邊。
親愛的小愛人，你離開瞑城已經(jīng)四年了，你不知道我有多愛你，多想你，可你個(gè)狠心的小冤家，連個(gè)音訊也不給我。你不知道，這四年來，我為了尋找你的下落，費(fèi)盡了多少周折。我一次次從美國回來，都是為了尋找你。雖然找你很難，但我相信，我肯定能找到你。無論你到了什么地方，即使你化作了灰，埋在了地下，我也能找到你。我知道你一定會(huì)收到這封信。
我相信你不會(huì)忘記十多年前那個(gè)夜晚的那個(gè)美好瞬間。你給我的一切，一點(diǎn)一滴，我的每一根毛發(fā)、每一個(gè)毛孔、每一個(gè)細(xì)胞都深深地銘記著。你給我的第一次任何人都只有一個(gè)第一次呀叫我怎能忘懷！你當(dāng)時(shí)雖然醉著酒，但我相信你的感覺一定和我一樣美好，一定是，絕對(duì)是！你給我的一切，我都珍藏于心，我已珍藏這么多年了，我會(huì)一直珍藏著。
我的年齡不大，才四十來歲，凡是見了我的人都認(rèn)為我才二十來歲呢。我自己也覺得自己越活越年輕了。雖然我結(jié)過幾次婚，但我隨時(shí)都準(zhǔn)備投入你的懷抱。我現(xiàn)在有很多錢，完全可以讓我們過上衣食無憂的生活，這樣，你就可以安安心心地寫你的詩了。這是我早就有過的想法。我早就不看詩，更不用說寫詩了，但我害怕你浪費(fèi)自己的才華。我相信你一定能寫出偉大而不朽的詩歌，相信你不會(huì)放棄自己崇高的理想！
我認(rèn)識(shí)不少詩人，與所有詩歌報(bào)刊的編輯都熟悉，自從我不再教書而為官，再下海經(jīng)商并很快先富起來以后，我每年都要向每家詩歌報(bào)刊贊助一筆經(jīng)費(fèi)，這一是因?yàn)槲耶?dāng)年熱愛過詩歌，并因?yàn)闊釔墼姼瓒@得了你、獲得了自己寶貴的愛，所以我要以這種方式來感謝詩神繆斯；二是我要為你的成名創(chuàng)造條件，網(wǎng)絡(luò)關(guān)系，使你的詩作一寫出來，就能發(fā)表，就能產(chǎn)生反響。你如果愿意，我保證你一夜之間就能紅遍詩壇！
但我的良苦用心你一點(diǎn)也不理解，有時(shí)甚至把好心當(dāng)作了驢肝肺，以致說出不會(huì)讓我看到你一個(gè)字說只要我還在人世就不會(huì)拿出一個(gè)字去發(fā)表這樣絕情的話。你不知道我有多么傷心，我一想起你這句話就會(huì)傷心欲絕。你個(gè)小弟弟小冤家你可是世界上最最絕情的人了！但無論怎樣，我對(duì)你的愛即使海枯石爛也不會(huì)改變！
寫到這里，我的淚水又像泉水一樣涌了出來，眼淚打濕了一張張信紙，我實(shí)在沒法寫下去了�？晌倚闹羞�有海水一樣多的話沒有向你說，不說給你，我就會(huì)被淹死。所以，我不得不化悲痛為力量，擦干眼淚，向你傾訴。
是的，那天晚上我買好了酒，請(qǐng)你到我的宿舍去。請(qǐng)你時(shí)，你不知道我下了多大的決心。因?yàn)槲沂莻�(gè)老師呀。但你到我的宿舍來了。因?yàn)槲移綍r(shí)在班上嚴(yán)厲得很，所以你拘束得要命，你和其他學(xué)生一樣怕我。我跟你談詩，我為你朗誦我的詩作，然后我們?yōu)樵姼韪杀�，三杯酒沒有喝完，你就醉得趴在了桌子上，然后你把你圣潔的愛獻(xiàn)給了我……
啊，就為那圣潔的愛情，我一直在歌唱生活的美好！請(qǐng)你相信我吧，為了它，我還會(huì)歌唱下去！即使我死了，到了陰間，我依然會(huì)歌唱！
你在那個(gè)鬼蝙蝠城過著豬狗不如的生活，你在屠宰廠當(dāng)了一名屠夫，你這個(gè)詩人真?zhèn)ゴ笱剑钩闪艘幻婪�！你在那里住的是偏僻之極的一個(gè)緊挨著垃圾場(chǎng)的別人廢棄的土坯房。冬天連暖氣都沒有，你還得去買煤燒火取暖。你在那里認(rèn)識(shí)的那個(gè)女人，與你鬼混了七個(gè)月后就與你拜拜了。你有時(shí)憋得受不了啦，還去找野雞，像牲口配種一樣解決性饑渴。與你分手的那個(gè)女人其實(shí)就是一只雞，可你把她愛得像寶貝似地。你真會(huì)作賤自己。你為什么不回到我的身邊來呢？我溫暖的懷抱一直是向你敞開著的呀！它一直在等著把你融化！
�。】旎貋戆�，快回來，我心愛的小愛人，你快回來吧！
你不要試圖逃避我的愛，你逃避不掉，你無論到了什么地方，我都能把你找出來，就像我在這么遠(yuǎn)的地方在美國紐約能在蝙蝠城找到你一樣。
我不能再寫了，剩下的話我還是留在你回到我的懷抱之后再跟你說吧！
但愿你會(huì)聽到我為你給我的那個(gè)美好瞬間而歌唱的聲音！真的，你應(yīng)該為它寫一首長詩，只要你寫出來了，我就會(huì)為你找最好的刊物發(fā)表，找最好的出版社出版，請(qǐng)全國最有名的評(píng)論家在都城為你開作品研討會(huì)，為你在全國搞巡回詩歌朗誦會(huì)，用二十種語言同時(shí)向全球譯介你的作品。
你應(yīng)該像我一樣，每時(shí)每刻都為美好的生活歌唱！這是你一個(gè)詩人的義務(wù)和責(zé)任，你必須記住！
最后，有一件萬分不幸的事情要告訴你，但你知道這個(gè)消息后，一定不要過于傷心。那就是荷死了。她的尸體擺在離你們?cè)瓉碜〉墓耪贿h(yuǎn)的路邊上，她是被人強(qiáng)暴后殺死的，一絲不掛，滿身傷痕，下身糊滿了鮮血。案子還沒有偵破，但人們都在傳聞她是因?yàn)槟汶x開她后她與不少男人有不正當(dāng)男女關(guān)系引起男人們相互吃醋而把她殺死的。怕你不相信，特寄上她慘死后被棄尸街頭的玉照五張，一張全身的，一張面部的，一張下身的，另兩張是分別從左右兩側(cè)照的。這就是你曾經(jīng)與她共同生活過的女人！我想，天底下沒有比她更惡心、更罪有應(yīng)得的了。她背著你作出了那些丟人現(xiàn)眼的丑事，她四年的時(shí)間都熬不住，都要去找野男人，怎么能與我對(duì)你的愛相比呀！所以，普天之下，最愛你的人只有我！只有我�。≈挥形遥。�！
我也許會(huì)因?yàn)閻�，到蝙蝠城來看你�?/p>
一千次地吻你！
一千次地?fù)肀悖?/p>
愛死你的：小瑪麗
1999年12月26日
書單推薦
