20歲時(shí),文學(xué)系學(xué)生小普與同學(xué)辛羽、表演系的尤索林、狄爾同居一室。四個(gè)人表面單純的相處,卻有錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。當(dāng)一個(gè)嬰兒意外地進(jìn)入他們的生活,像一道光,照亮了他們的友誼。然而嬰兒的光芒終究太微弱,敵不過(guò)成年人原始的欲望。小普與其余三人的友誼最終慘痛破裂。
26歲時(shí),小普做編劇為生。偶然的機(jī)緣,小普再次與三個(gè)人重逢,三人都過(guò)著讓小普心寒的生活。在這個(gè)圈子里,所有人被名利、欲望折磨。當(dāng)小普與20歲的白令相識(shí),只有單純的白令可以拯救他。但連白令卻為了一點(diǎn)點(diǎn)虛榮心,差點(diǎn)丟掉性命……
馬龍·白蘭度說(shuō)過(guò):每當(dāng)我們想要隱藏或假裝什么時(shí),我們就來(lái)表演,大多數(shù)人平時(shí)也生活在演戲當(dāng)中。
這一切,真的值得嗎?
丁丁,女,1985年出生,對(duì)人的內(nèi)心有著敏銳的解讀力,作品里出色地展現(xiàn)了人性的復(fù)雜。著有《小牲口》《親愛(ài)的,值得嗎》等。
而我已經(jīng)變成了地獄。
——克萊爾·察哈納西安
第一章
1
小普是文學(xué)系的,尤索林是表演系的,兩人在學(xué)校附近合租一套房子,相安無(wú)事。
小普一入學(xué)便被任命為班長(zhǎng),大三上半學(xué)期當(dāng)選學(xué)生會(huì)副主席。本來(lái)小普的大學(xué)生涯會(huì)是相當(dāng)順利愉悅的,畢業(yè)后也會(huì)分到不錯(cuò)的單位。
相比之下,尤索林上學(xué)時(shí)不算太順,他吃虧吃在長(zhǎng)了一張娃娃臉,個(gè)頭也不算太高,連小普都覺(jué)得自己要比尤索林帥一點(diǎn)。小普不理解表演系為何招這樣的學(xué)生,可是第一次看尤索林演小品,小普便徹底被尤索林征服。
尤索林是天生的演員。
他每一只腳指頭,每一根頭發(fā),都是他的表演道具。他有一雙漂亮的大手,那手帶著靈魂,就像他的雙胞胎兄弟,為他分飾另一角色。
他模仿任何人都惟妙惟肖。
小普無(wú)法形容尤索林的才華,但他相信尤索林總有一天會(huì)一鳴驚人。
尤索林經(jīng)常半夜喝著啤酒看小普的劇本,高聲大笑。
每當(dāng)這時(shí),小普真覺(jué)得相逢恨晚。
同居半年,幾乎所有衛(wèi)生都由小普負(fù)責(zé),不管再怎么臟亂差,不管小普再怎么崩潰,尤索林都視而不見(jiàn),一整天蹲椅子上對(duì)著電腦,一天看五六張盤(pán),廁所都懶得去,恨不得開(kāi)窗就尿。有時(shí)候腦袋直接砸在鍵盤(pán)上,被小普救醒,尤索林哭著鬧覺(jué):“這你媽什么破大師呀!我都睡三次了!讓不讓我好好睡。
尤索林每次看不完大師,就改看動(dòng)畫(huà)片;蛘呃∑找黄鹑ゾW(wǎng)吧玩魔獸,徹底拋棄大師。再后來(lái),尤索林玩PSP,逼著小普也買(mǎi)一個(gè),倆人一個(gè)坐桌上一個(gè)坐椅子上,聯(lián)機(jī)打怪物獵人。再后來(lái),兩人湊錢(qián)合買(mǎi)了PS3,打戰(zhàn)國(guó)無(wú)雙。
對(duì)于尤索林帶不同女孩回來(lái),小普沒(méi)有什么異議。
但尤索林要給小普介紹女友或炮友,小普很抵觸。
有時(shí)小普回家,看見(jiàn)尤索林房間的門(mén)半掩著,里面?zhèn)鱽?lái)哼哼唧唧的聲音,小普感到無(wú)比煩躁。裝不知道,他覺(jué)得自己猥瑣,像偷窺狂。于是他硬著頭皮,踮著腳,悄悄走過(guò)去,輕輕把門(mén)帶上。關(guān)門(mén)一瞬間,他很緊張,仍然覺(jué)得自己很猥瑣,像個(gè)偷窺狂。
末了,尤索林對(duì)他說(shuō):“你丫是不是偷窺來(lái)著?猥瑣!”
剛洗完澡的尤索林一身清爽地坐在電腦前,對(duì)著動(dòng)畫(huà)片《海賊王》,光著膀子抱著西瓜,一勺一勺挖著吃。
“你不知道關(guān)門(mén)嗎?”小普有些惱羞成怒,同時(shí)注意到尤索林吃西瓜不吐西瓜子。
“咱家不用這么講究,乖!庇人髁中ξ卣f(shuō),“你也帶女朋友回來(lái)。课覀兛梢郧笸娈!”
“你就不能出去開(kāi)房嗎?”小普不接尤索林的茬。
“我這兒交著租子還他媽開(kāi)房!閑得蛋疼!”
“你怎么不吐西瓜子。俊毙∑战K于忍不住問(wèn)。
尤索林愛(ài)答不理:“事兒事兒的!吃個(gè)西瓜他媽還吐西瓜子!”
小普無(wú)可奈何。
“你女朋友呢?”尤索林忽然又壞笑著追問(wèn)小普。
小普不想提,盡管他知道尤索林不是壞人,也沒(méi)有惡意,但仍下意識(shí)擔(dān)心尤索林嘲笑他,嘲笑他和女友的關(guān)系。
和尤索林七葷八素的男女關(guān)系相比,小普和他的女友簡(jiǎn)直寡淡無(wú)味。
高中畢業(yè)后天各一方,靠短信QQ聯(lián)系,連電話(huà)也很少打。偶爾通一次話(huà),還是死乞白賴(lài)求來(lái)的。她似乎很怕和他沒(méi)話(huà)說(shuō),只選擇文字溝通。
她經(jīng)常說(shuō)文字才最能傳達(dá)一個(gè)人的靈魂。
小普知道這是她懦弱的狗屁借口。
小普時(shí)常感嘆,不知到底看上對(duì)方哪里,他甚至快忘了她的長(zhǎng)相,忘了她的聲音。他也不知道這份感情究竟還能維持多久,又覺(jué)得已經(jīng)很久,舍不得狠心切斷,總盼著畢業(yè)她來(lái)北京找工作,倆人一同居,再敘舊情。
小普一個(gè)字也沒(méi)透露,尤索林還是敏銳地察覺(jué)出來(lái)了。不出小普所料,尤索林果然開(kāi)始嘲笑小普。
尤索林嘲笑小普是念舊的老處男。
自閉的戀童癖。
陽(yáng)痿的同性戀。
潔癖的×××。
“×××是什么?”小普問(wèn)。
“各種惡心東西!”尤索林露出一排齊齊的小白牙,“我說(shuō)你說(shuō)得很客氣了。”
盡管小普皺著眉頭,尤索林卻知道他并沒(méi)有生氣。
從中學(xué)時(shí)代開(kāi)始,小普便經(jīng)常皺眉頭,鼻梁末端已經(jīng)有了輕輕的細(xì)紋,稍動(dòng)一動(dòng),就褶在一起。
尤索林滿(mǎn)不在乎地繼續(xù)看動(dòng)畫(huà)片。
小普發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)沒(méi)法生尤索林的氣,種種跡象表明尤索林是個(gè)極為單純、不動(dòng)大腦的人。小普沒(méi)法生這種人的氣,他只能無(wú)可奈何地笑笑。
他們倆是有默契的。
春天到了,尤索林天天嚷嚷沒(méi)錢(qián),要再招兩個(gè)美女同住,分擔(dān)房租。
小普深知尤索林是不能夠和交往的女孩住在一起的,而尤索林又一直渴望過(guò)Friends那樣的生活,尤索林常常扮演喬伊,逼迫小普扮演錢(qián)德兒或羅斯,小普悶不做聲,尤索林就拍手鼓掌:“對(duì)對(duì)對(duì)!就是這樣!你不用演就特像!太悶騷了!”
小普覺(jué)得自己更像The Big Bang Theory里悲催的Leonarol,而尤索林則是Sheldon與Howard Wolowitz的結(jié)合。
尤索林希望由小普來(lái)替他們選擇異性室友。
小普選擇了同班同學(xué)辛羽。
小普平時(shí)在班里和辛羽接觸較多,又都是學(xué)生會(huì)的,一聽(tīng)說(shuō)她有租房子的打算,立刻發(fā)出邀請(qǐng)。
尤索林見(jiàn)完辛羽,什么話(huà)也沒(méi)說(shuō),將小普拖到門(mén)外,一臉氣急敗壞,直跺腳。
小普問(wèn):“你怎么了?你不是要找女生嗎,給你找來(lái)了!
“她長(zhǎng)成那樣!”尤索林快氣哭了。
辛羽并不像尤索林情緒里表現(xiàn)的那樣丑陋不堪,她只是個(gè)混在人堆里不太容易分辨的女孩子。她皮膚偏黑,個(gè)頭不高,五官大大咧咧,不大講究地湊在一起,她的相貌著實(shí)無(wú)法給人留下太深印象。
小普覺(jué)得這種面相的女孩都很善良。
“咱倆誰(shuí)以貌取人。磕隳隳悴攀堑湫偷南嗝财缫!憑什么丑女就該善良啊?憑什么啊?”
尤索林的質(zhì)問(wèn)讓小普無(wú)法反駁。
辛羽在學(xué)校經(jīng)常幫小普打飯,借書(shū)還書(shū),大課替他報(bào)到記筆記。辛羽并不只對(duì)小普一人如此殷勤,班里大多數(shù)男女生都常常受到她的照顧。
宿舍里,辛羽是出了名的好人,每天早晚都是她拎著四個(gè)暖水瓶爬上爬下,還常常幫同宿舍的女生清理衛(wèi)生,倒垃圾,甚至打洗腳水。有一次同宿舍女生生病吐了一床,辛羽連夜把女孩送進(jìn)附近社區(qū)醫(yī)院急診室,幫人家換洗床單。
辛羽總是面帶微笑,她說(shuō)笑容能給一個(gè)女孩帶來(lái)好運(yùn)氣。
小普試圖把這些信息傳達(dá)給尤索林。
尤索林大手一揮,“別說(shuō)了!想讓她住進(jìn)來(lái),除非踩過(guò)我老子的尸體!”
“你老子?”
“對(duì),我老子!”
“好吧!
但尤索林很快改變了初衷,當(dāng)他得知辛羽是狄爾的朋友。
小普無(wú)數(shù)次聽(tīng)尤索林叨嘮這個(gè)名字。
狄爾。
一個(gè)不真實(shí)的,像化妝品或皮包之類(lèi)的名字。
尤索林說(shuō),即使審美再偏激的人,見(jiàn)到狄爾,也會(huì)承認(rèn)她的美麗。
“她的柔軟,她的桀驁,她的嬌艷,她的冷艷,她就像一把妖嬈的青色火焰,綿綿無(wú)絕期。她像黃昏最后一抹血紫的云,凄美動(dòng)人。她像美人魚(yú)墜落的匕首一樣光滑鋒利,嘖嘖嘖嘖,像黑夜海洋里消失的泡泡……紅燈區(qū)的街牌……嘖嘖,她是美杜莎,她的美麗引人下沉,她的美是墮落的……白天你是他們的偶像,夜晚你是我們的性幻想……”
尤索林拿著不知誰(shuí)寫(xiě)給狄爾的告白,津津有味地念給小普聽(tīng)。
“你別咂吧嘴。”小普說(shuō)。
對(duì)于眾人對(duì)狄爾的傾倒和崇拜,小普不以為然。他在學(xué)校碰見(jiàn)過(guò)狄爾幾次,并沒(méi)感受到傳說(shuō)中的震撼。漂亮確實(shí)漂亮,但是表演系女孩長(zhǎng)這樣的,扔一磚頭能砸出一大把。并非小普有意標(biāo)榜自己,但他確實(shí)沒(méi)有腎上腺激素爆發(fā)的感覺(jué)。他覺(jué)得她和她們沒(méi)有什么不同。
“看吧,我說(shuō)你什么來(lái)著?你丫果然不正常。”尤索林憤憤的。
狄爾是尤索林的女神,哪個(gè)男人敢不為她勃起,尤索林就斷定他不是男人。
小普曾被尤索林生拽去男廁所,大冬天的,倆人站在水池前,佯裝洗手,偷看狄爾的男朋友。
狄爾的男友金一諾同樣也是全校最有名、最英俊的男生。
小普不得不承認(rèn),狄爾和金一諾在一起的時(shí)候,這一對(duì)金童玉女產(chǎn)生的氣場(chǎng)無(wú)與倫比,說(shuō)不上他們哪個(gè)是太陽(yáng),哪個(gè)是月亮,只覺(jué)日月雙輝,耀眼刺目。他們就像展廳里的奢侈品,高貴得只能讓人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看看,不敢走近。
而在男廁所里,金一諾也只是個(gè)需要普通排泄的普通男人。
“你說(shuō)是他的大還是我的大?”尤索林用嚴(yán)肅的余光瞥著正在系褲子拉鏈的金一諾,低聲問(wèn)小普。
“什么?”小普只覺(jué)得雙手已經(jīng)洗得通紅,麻腫,想收回。
尤索林制止小普,同時(shí)以身作則,更仔細(xì)地用冰冷的自來(lái)水來(lái)回搓洗自己的雙手,聲音凍得哆嗦起來(lái):“裝得像一點(diǎn)!堅(jiān)強(qiáng)!堅(jiān)持!他……他的小章魚(yú)大還是我的小章魚(yú)大?”
尤索林管自己的雞雞叫小章魚(yú)。
即使尤索林的小章魚(yú)比金一諾的大,還是沒(méi)有辦法改變尤索林不能和狄爾排練小品的事實(shí),也不能增加他和狄爾交談的機(jī)會(huì)。
他明白像狄爾金一諾這一類(lèi)上帝的寵兒是不會(huì)青睞他的,他們有他們的通行證,杰克的豌豆,不需要死亡即可直通天堂。而尤索林只有再摸爬滾打若干年,也許老天看他瘸胳膊斷腿實(shí)在不容易,才網(wǎng)開(kāi)一面,丟給他一根蜘蛛絲,還要看他能否抓得上。
可是狄爾竟會(huì)找辛羽這樣的人做朋友,尤索林實(shí)在不解。
不止一個(gè)人說(shuō)過(guò)同樣的話(huà):老和狄爾在一起的那個(gè)女孩,是她的助理嗎?還是保姆?
連小普也覺(jué)得不可思議,辛羽難道沒(méi)有壓力嗎?辛羽本來(lái)只是個(gè)很一般的女孩,但和狄爾在一起,她身上所有的缺陷都被無(wú)限放大了,她的皮膚有那么黑那么糙嗎?她的鼻子有那么大那么紅嗎?她的腿原來(lái)那么粗那么短啊,她的個(gè)子比以前更矮更矬了,最要命的是她的眼神,那怯懦躲閃的眼神——她簡(jiǎn)直像個(gè)被壓迫的小苦力。
大三一開(kāi)學(xué),狄爾和金一諾分手,經(jīng)辛羽相邀,搬進(jìn)了小普租的房子。
尤索林為歡迎狄爾,拿出所有錢(qián),四人去香格里拉吃了一頓自助。
他們同居的生涯從此開(kāi)始。
……