《三只蟲草》： 

　　這是高海拔地區(qū)遲來的春天的味道。 

　　第一遍鐘聲中，太陽露出了云層。天空、起伏的大地和蜿蜒曲折的流水都明亮起來。第一遍鐘聲叫預(yù)備鈴。預(yù)備鈴響起時(shí)，桑吉仿佛看見，女生們?cè)缇桶舶察o靜地坐在教室了。男生們則從宿舍，從操場(chǎng)，從廁所，從校門外開始向著樓上的教室奔跑。衣衫震動(dòng)，合腳的不合腳的鞋子噗噗作響。男生們喜歡這樣子奔跑，喜歡在樓梯間和走廊上推搡、碰撞，擁擠成一團(tuán)跑進(jìn)教室。這些正在啟蒙中的孩子喜歡大喘著氣，落座在教室里。小野獸一樣，在寒氣清冽的早晨，從嘴里噴吐出陣陣白煙。 

　　等到第二遍鈴聲響起時(shí)，教室安靜下來，只有男孩們劇烈奔跑后的喘息聲。 

　　第三遍鐘聲響起來了，這是正式上課的鈴聲。 

　　多布杰老師或是娜姆老師開始點(diǎn)名。 

　　從第一排中間那桌開始。 

　　然后是左邊，然后右邊。 

　　然后第二排，然后第三排。 

　　桑吉的座位在第三排正中間。和羞怯的女生金花在一起。 

　　現(xiàn)在，點(diǎn)名該點(diǎn)到他了。今天是星期三，第一節(jié)是數(shù)學(xué)課。那么點(diǎn)名的就該是娜姆老師。娜姆老師用她甜美的，聽上去總是有些羞怯的聲音念出了他的名字：“桑吉。” 沒有回答。 

　　娜姆老師提高了聲音：“桑吉！” 桑吉似乎聽到同學(xué)們笑起來。明明一抬眼就可以看見第三排中間的位置空著，她偏把頭埋向那本點(diǎn)名冊(cè)，又念了一遍：“桑吉！” 桑吉此時(shí)正站在望得見小學(xué)校，望得見小學(xué)校操場(chǎng)和紅旗的山丘上，對(duì)著水汽霧霧的空氣，學(xué)著老師的口吻：“桑吉！” 然后，他笑起來：“對(duì)不起，老師，桑吉逃學(xué)了！” 此時(shí)，桑吉越過了丘崗，往南邊的山坡下去幾步，山坡下朝陽處的小學(xué)校和鄉(xiāng)鎮(zhèn)上那些房屋就從他眼前消失了。他開始順著山坡向下奔跑。他奔跑，像草原上的很多孩子一樣，并不是有什么急事需要奔跑。 

　　而是為了讓柔軟的風(fēng)撲面而來，為了讓自己像一只活力四射的小野獸一樣跑得呼哧呼哧地喘著粗氣。春天里，草坡在腳底下已經(jīng)變得松軟了，有彈性了。很像是地震后，他們轉(zhuǎn)移到省城去借讀時(shí)，那所學(xué)校里的塑膠跑道。 

　　腳下出現(xiàn)了一道半米多高的土坎，桑吉輕松地跳下去了。那道坎是牦牛們磨角時(shí)挑出來的。 

　　他跳過一叢叢只有光禿禿的堅(jiān)硬枝干的雪層杜鵑，再過幾天，它們就會(huì)綻放新芽，再有一個(gè)月，它們就會(huì)開出細(xì)密的紫色花朵。 

　　挨著杜鵑花叢是一小片殘雪，他聽見那片殘雪的硬殼在腳下破碎了。然后，天空在眼前旋轉(zhuǎn)，那是他在雪上滑倒了。他仰身倒下，耳朵聽到身體內(nèi)部的東西震蕩的聲音。他笑了起來，他學(xué)著同學(xué)們的聲音，說：“老師，桑吉逃學(xué)了�！� 老師不相信。桑吉是最愛學(xué)習(xí)的學(xué)生。桑吉還是成績(jī)最好的學(xué)生。 

　　老師說：“他是不是病了？” “老師，桑吉聽說學(xué)校今年不放蟲草假，就偷跑回家了�！� 本來，草原上的學(xué)校，每年五月，都是要放蟲草假的。挖蟲草的季節(jié)，是草原上的人們每年收獲最豐厚的季節(jié)。按慣例，學(xué)校都要放兩周的蟲草假，讓學(xué)生們回家去幫忙。如今，退牧還草了，保護(hù)生態(tài)了，搬到定居點(diǎn)的牧民們沒那么多地方放牧了。一家人的柴火油鹽錢，向寺院作供養(yǎng)的錢，添置新衣裳和新家具的錢，供長(zhǎng)大的孩子到遠(yuǎn)方上學(xué)的錢，看病的錢，都指望著這短暫的蟲草季了。桑吉的姐姐在省城上中學(xué)。父親和母親都怨姐姐把太多的錢花在打扮上了。 

　　而桑吉在城里的學(xué)校借讀過，他知道，姐姐那些花費(fèi)都是必須的。她要穿裙子，還要穿褲子。穿裙子和穿褲子還要搭配不同樣的鞋。皮的鞋，布的鞋，塑料的鞋。 

　　寒假時(shí)，姐姐回家，父親就埋怨她把幾百塊錢都花在穿著打扮上了。 

　　父親還說了奶奶的病，弄得姐姐愧疚得哭了。 

　　那時(shí)，桑吉就對(duì)姐姐說了：“女生就應(yīng)該打扮得花枝招展�！� 

　　……