題識(shí)


　　一、緣起與取材


　　2001年歲杪，程應(yīng)镠先生（筆名流金）的《流金集》（詩(shī)文編）私家版付梓，我曾編過(guò)約二萬(wàn)字的《事跡詩(shī)文編年》作為附錄（后也收為《程應(yīng)镠史學(xué)文存》附錄）。今年是流金師百年誕辰紀(jì)念，這部《編年事輯》就是在《事跡詩(shī)文編年》基礎(chǔ)上增訂而成的。之所以發(fā)心作如此規(guī)模的訂補(bǔ)工作，除去百年誕辰的紀(jì)念因素，還有三個(gè)原因。其一，先生家人向我敞開了流金師現(xiàn)存的全部遺稿，為這次大規(guī)模增訂構(gòu)筑了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。其二，自2001年以后，又積累了相當(dāng)數(shù)量此前未見的相關(guān)文獻(xiàn)，包括這次編入《程應(yīng)镠先生百年誕辰紀(jì)念文集》的追憶文章，提供了許多關(guān)于流金師的親歷見聞。其三，在披閱新材料過(guò)程中，我益發(fā)感到，有必要改變《事跡詩(shī)文編年》相對(duì)私人化傾向，把先生的生平遭際與坎坷命運(yùn)作為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代知識(shí)分子的微觀個(gè)案，以一朵浪花的視角去反觀20世紀(jì)中國(guó)歷史的九曲回瀾。


　　這次訂補(bǔ)取材，大致分為自述性材料與他述性材料。自述性材料分兩大部分，一部分是此前未能獲見而先生已刊遺文（現(xiàn)多編入《百年誕辰紀(jì)念文集·遺文編》），這些遺文主要刊于1949年以前，除詩(shī)歌、小說(shuō)外，散文、紀(jì)實(shí)、文論、政論中頗有反映流金師行實(shí)與思想的新材料。另一部分即前文提及的現(xiàn)存先生的未刊文檔。一是日記，包括流金師親署題端的《丙申日記》（1956年3月至1957年8月）、《嚴(yán)譴日記》（1957年9月至1958年3月；1959年7月至1960年2月）與筆者命名的《“文革”日記》（1971年4月至12月；1972年3月斷續(xù)寫至7月）、《復(fù)出日記》（1983年10月與11月部分日記；1985年9月至1987年9月；1988年1月至5月）。二是家信（主要為1969年夏至1972年初的“文革”時(shí)段）。三是“‘文革’交代材料”，集中寫于1968年1月至1969年4月之間，包括“交代”二十余份，編年履歷與社會(huì)關(guān)系各三份。1987年，在收到上海師大黨委送回這批“文革”材料當(dāng)天，流金師在日記里特地記曰：“俱過(guò)去實(shí)事，有的現(xiàn)已記不清楚，留著還有用處�！倍嗵澦�以史家的自覺(jué)，為自己在“文革”以前的經(jīng)歷與思想保存了一份足資征信的重要史料。四是詩(shī)稿，除《流金集》（詩(shī)文編）已收《詩(shī)詞抄存》外，另存手書稿本兩種以及家信、日記與工作手冊(cè)中若干逸詩(shī)，其篇什幾為《詩(shī)詞抄存》之半。五是工作手冊(cè)，共四種，都是復(fù)出以后1980年代所記，其中包括部分發(fā)言或演講的提綱或摘要，個(gè)別評(píng)語(yǔ)或鑒定的底稿。六是家信以外的先生遺信，包括先生辭世后友朋送還的往函以及追憶文引用的書函。其二，為他述性材料，主要包括四方面內(nèi)容。一是流金師所藏友朋函札；二是師母李宗蕖先生《留夷集》的相關(guān)記述；三是子女友朋的追思；四是弟子學(xué)生的回憶。當(dāng)然，除此之外，我也竭盡所能參考了迄今獲見的其他書刊資料。（以上所述，參見附錄《參考文獻(xiàn)》。）


　　二、取向與體式


　　作為史書體裁，“編年事輯”屬于梁?jiǎn)⒊�所說(shuō)“人的專史”中的“年譜”類。據(jù)楊殿珣《中國(guó)歷代年譜總目》，年譜名以“編年”與“事輯”者，清代以前已有所見，但合而命名的嚆矢之作，或始自張蔭麟的《沈括編年事輯》。這一年譜體以蔣天樞的《陳寅恪先生編年事輯》最負(fù)盛名而堪稱典范，其《題識(shí)》自述命名道：“所知粗疏缺略，不敢名曰年譜，故題‘編年事輯’云”，似隱含未定稿或初稿之意。近年以來(lái)，“一人之史”的編年事輯時(shí)有問(wèn)世，作者大體兩類，一是譜主的弟子或后人，二是與譜主并無(wú)直接交集的研究者。關(guān)于譜主稱謂，前一類編者概以“先生”相稱，后一類既有沿稱“先生”陳規(guī)者，也有直呼其名者。作為編者，出自程門的我，理應(yīng)尊稱“先生”，但私意以為，頻頻以“先生”之稱見諸行文，不僅讓讀者感到這部《編年事輯》具有強(qiáng)烈?guī)熼T化傾向（這點(diǎn)正是我力圖避免的），而且易使自己偏離相對(duì)中立的研究取向。糾結(jié)再三，決定在編者敘事時(shí)略去尊稱，好在即便如此，行文仍明確表達(dá)出敘述對(duì)象的譜主與他者之主客關(guān)系。這一做法的主觀意圖，無(wú)非讓我作為研究者盡可能保持客觀理性的價(jià)值取向，以期表明：這部《編年事輯》并非單純頌師的樹碑之作，而是為當(dāng)代學(xué)人的立傳之作。


　　“編年事輯”既是“年譜”變體，自應(yīng)以編年體為編纂體式�！熬幠晔螺嬻w”自創(chuàng)立以來(lái)，已經(jīng)雜糅綱目體與會(huì)編體，成為堪稱完善的史書體裁。即編撰者首先提綱挈領(lǐng)地?cái)⑹鍪乱�，而后以�?huì)編體輯集與之相關(guān)的文獻(xiàn)史料作為細(xì)目，對(duì)綱要作出必要的展開或補(bǔ)充，倘若相關(guān)文獻(xiàn)闕如，則提綱式敘事自可獨(dú)立成文。然而，純用綱目體，也有梁?jiǎn)⒊�所說(shuō)的困惑：“有綱無(wú)目，有目無(wú)綱，可以不可以？很要費(fèi)斟酌。弄的不好，容易專記大事，忽略小事。假使大事小事都有綱有目，又不相稱�！比欢�，他“仍主張用這體，使得讀者較容易清楚，但作者須用心斟酌”（《中國(guó)歷史研究法補(bǔ)編·年譜及其做法》）。具體到這部《編年事輯》，由于流金師現(xiàn)存日記與家信相對(duì)集中在某些時(shí)段，而且兩者并不匹配，容易造成兩種局面：凡存日記的時(shí)段，編者酌定敘事之綱相對(duì)容易，但未必都有相關(guān)文獻(xiàn)能以會(huì)編體方式構(gòu)成匹配之目，出現(xiàn)綱多目少的畸形格局；凡存家信的時(shí)段，則與之相反，出現(xiàn)可供會(huì)編的同類文獻(xiàn)豐富密集，而編者提綱式敘事相對(duì)短缺的局面。有鑒于此，本書在綱目體總架構(gòu)下，某些時(shí)段決定變通采用紀(jì)事本末體的編纂方式。日記集中的那些時(shí)段，從日記紀(jì)事中提煉出敘事性提綱，再據(jù)紀(jì)事本末以日記為文獻(xiàn)會(huì)編其下作為細(xì)目。而家信集中的那一時(shí)段，則據(jù)家信內(nèi)容，每年抽繹出若干綱要，再將同類家信片段作為擴(kuò)展性的細(xì)目會(huì)編其下。這樣，無(wú)論閱讀時(shí)，還是文本上，庶幾能夠避免或紀(jì)事支離或文獻(xiàn)凌亂之感。而綱要敘事之文如引日記書信中語(yǔ)，徑標(biāo)引號(hào)，不另出注。


　　三、材料的區(qū)處


　　在史料編排上，遵循以自述性材料為主，他述性材料為輔的原則：先列流金師的自述性材料，參用日記、信函、詩(shī)詞、“交代”與雜稿；再列他述性材料，包括友朋來(lái)函、親友追述與學(xué)生回憶；凡是追憶性文章，以采錄敘事性內(nèi)容為宗旨，盡量略去感情性評(píng)價(jià)（對(duì)學(xué)生回憶尤其如此）。


　　征引材料采取兩種方式，一為全錄，一為節(jié)錄。


　　對(duì)自述性材料，凡是詩(shī)詞一般整首引用，此即陳寅恪所說(shuō)：“中國(guó)詩(shī)與外國(guó)詩(shī)不同之處，是它多具備時(shí)、地、人等特點(diǎn)，有很大的史料價(jià)值，可以用來(lái)研究歷史并補(bǔ)歷史書籍之缺�！保ㄒ�自黃萱《懷念陳寅恪教授》）而《流金詩(shī)稿》所有詩(shī)作幾乎都可編年，因尚未梓行，故擇取足以反映其行年事跡與心路歷程之作，整首照錄。至于信函，由于致友朋函札現(xiàn)存無(wú)多，故一般全文揭載；而家信數(shù)量不少，且頗涉私事，故僅節(jié)引與流金師行事心跡有關(guān)段落。日記與“交代”的采錄原則一如家信。雜稿則選取在重要場(chǎng)合的講話或演講的提綱或摘要，酌情決定全錄還是節(jié)選。


　　對(duì)他述性材料，處理友朋來(lái)信時(shí)酌取兩種變通方式。一種情況是藏札有限的知名人物，諸如吳晗、譚其驤等，這些書函既見一時(shí)交往，已成一代文獻(xiàn)，自宜全文照錄，俾便學(xué)林共享。另一種情況是通函頻密的師友名人，諸如沈從文、熊德基、鐘開萊等，其間固然有全函照錄者，但倘若每信全錄，徒增篇幅不知凡幾，故大多節(jié)錄與先生行實(shí)思想有關(guān)內(nèi)容。沈從文來(lái)函，都已收入《沈從文全集·書信》諸卷，有興趣者不妨參閱。熊德基來(lái)函最多，往事今世，家庭友人，無(wú)所不談，但一來(lái)數(shù)量太夥不宜全錄，二來(lái)有些議論未便刊布，故也僅錄或與流金師思想行事直接有關(guān)者，以及衡政評(píng)人論學(xué)說(shuō)詩(shī)而值得刊布者。弟子與后學(xué)來(lái)函一律汰去不用。


　　凡引錄自述性材料，文前省略先生姓名；若引錄他述性材料，文前則標(biāo)明作者。為閱讀順暢而避免有散碎之感，無(wú)論何種材料，雖經(jīng)節(jié)略卻不影響上下文意連貫時(shí)，一般不標(biāo)省略號(hào)；僅在分述兩事或文氣中絕時(shí)，才以省略號(hào)標(biāo)示。錄文節(jié)略，嚴(yán)格遵循整句或整段完整刪略的原則，但絕不對(duì)錄入原文作一字的增刪改動(dòng)。唯在原文顯有筆誤、脫字或倒文時(shí)，才在訛誤文字后以［］括注正字。至于節(jié)略內(nèi)容，一是與敘事性提綱的主旨無(wú)關(guān)或關(guān)系不大者，二是純屬情感性揄?yè)P(yáng)。無(wú)論征引何種材料，凡臧否評(píng)騭在世者一概刪略，但與譜主行事思想密切相關(guān)而不得不錄時(shí)，則隱其姓名而標(biāo)以xxx；采用日記信函時(shí)，若干無(wú)關(guān)或宜隱人名也徑以xxx代替；遵照出版規(guī)定，個(gè)別特定時(shí)期的歷史用語(yǔ)，不宜原文直錄者，酌以引號(hào)或空框標(biāo)示。


　　四、考證與注釋


　　梁?jiǎn)⒊�論《年譜及其做法》時(shí)指出：“考證的工夫本來(lái)是任何年譜所不免的。”但他還說(shuō)：“有許多年譜不必要考證，或是子孫替父祖做，或是門生替師長(zhǎng)做，親見親聞的事原無(wú)多大的疑誤�！惫P者雖屬他說(shuō)的后一情況，但入門已在先生晚年，對(duì)他1980年代復(fù)出以前的經(jīng)歷行跡知聞?dòng)邢�，尤其�?duì)他1949年以前行年所知幾近空白；直到世紀(jì)之交，編《事跡詩(shī)文編年》時(shí)才初知概略。當(dāng)時(shí)的《事跡詩(shī)文編年》僅據(jù)《流金集》（詩(shī)文編）與“‘文革’交代材料”匆匆編就，現(xiàn)今看來(lái)疏略乃至訛誤在所難免。此即梁?jiǎn)⒊�所說(shuō)“作者與譜主相差的時(shí)代太久”之故，但所作考證在材料與工夫上都有欠缺，也是毋庸諱言的。這次編纂，在材料上今非昔比，尤其是先生的日記、信函與友朋來(lái)鴻，都為進(jìn)一步考證提供了條件與可能。但年代久遠(yuǎn)，無(wú)論是流金師遺信，還是友朋來(lái)函，落款往往僅書月日而無(wú)年份，個(gè)別書信甚至月份都付闕如，故確定系年時(shí)均據(jù)相關(guān)記載逐一考定。這類考證分量最大，用力亦多，甘苦自知，卻多屬于梁?jiǎn)⒊�所說(shuō)“可以不必寫出考證的明文，只寫出考證的結(jié)果便已足”的類型，唯在個(gè)別雖經(jīng)考索仍難確證但又必須系年的場(chǎng)合，才出注釋予以說(shuō)明。這一處理方式同樣適用這次新見詩(shī)文的系年考訂。


　　至于注釋，大體分流金師自注與編纂者補(bǔ)注兩種。自注主要用于引錄《流金詩(shī)稿》的場(chǎng)合，這是由于先生舊詩(shī)原稿，或在詩(shī)題下附以小引自道吟興緣起，或采用句下注交代本事原委，考慮排版方便與頁(yè)面整飾，全部移為頁(yè)下自注。編者補(bǔ)注，大體分為四種情況：一是引錄他述性材料時(shí)的文獻(xiàn)出處；二是上文提及的少數(shù)考證；三是對(duì)征引材料中敘述訛誤或史實(shí)缺略作必要的正補(bǔ)；四是對(duì)個(gè)別史事的始末或少數(shù)人物的身份作簡(jiǎn)略的說(shuō)明（至于與譜主交往較多的師友，通檢附錄的《人名索引》自能知其大略，當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)咨詢也足以提供知名人物的生平信息，故一般不再出注）。


　　五、鳴謝與企盼


　　訂補(bǔ)工作歷時(shí)五月，能在流金師百年誕辰紀(jì)念期間及時(shí)問(wèn)世，與有關(guān)各方的鼎力支持是分不開的。


　　首先，應(yīng)該感激流金師的家人。沒(méi)有他們提供先生全部的私藏文檔，這次全面訂補(bǔ)絕對(duì)無(wú)從談起。在整個(gè)修訂過(guò)程中，他們不僅對(duì)我的材料索取有求必應(yīng)，而且對(duì)我的細(xì)節(jié)求證有問(wèn)必答，讓我自始至終感受到這種信任與支持，這也成為我增訂工作的主要?jiǎng)恿�。在付印前，承蒙程怡與程念祺世兄通讀書稿，有效糾正了不少錯(cuò)訛。


　　其次，應(yīng)該致敬上海人民出版社。在增訂尚在進(jìn)行時(shí)，我隨口提及，王興康原社長(zhǎng)當(dāng)即慨允該書可交由上海人民出版社梓行，并當(dāng)場(chǎng)指定歷史與文獻(xiàn)編輯中心張鈺翰擔(dān)任責(zé)任編輯。王為松總編繼任社長(zhǎng)不久，正式將其列入出版計(jì)劃，給以傾力支持。沒(méi)有他們的鼎助，這部書稿絕不可能如此順利及時(shí)地出版。


　　再次，應(yīng)該感謝為書稿付出辛勞的有關(guān)各位。范熒教授為錄入流金師文檔出力最多，最大限度減輕了我的工作強(qiáng)度。在敬重她對(duì)先師的摯慕之情同時(shí)，我也為她真誠(chéng)的同門之義而感銘不已。作為1987級(jí)歷史系系友，華東師范大學(xué)劉善齡先生以他嫻熟的網(wǎng)搜技術(shù)，尋覓到流金師1949年前的大量已刊文章，使得那些時(shí)段的編年事輯大為充實(shí)與豐滿。作為再傳弟子，姚瀟鶇副教授讓研究生助錄文檔，協(xié)調(diào)之功自不可沒(méi)。我的碩士研究生倪洪博士在友朋來(lái)函的錄文上亦多有助力。在個(gè)別系年求證與外文識(shí)讀上，周育民、劉昶與張劍光教授各有獻(xiàn)替。某種程度上，這部書稿堪稱是受教程門的門生學(xué)子及其傳人協(xié)作的產(chǎn)物。由蘇智良教授領(lǐng)銜的上海師范大學(xué)中國(guó)史高原學(xué)科對(duì)書稿出版給予了支持，自應(yīng)附筆志感的。


　　限于進(jìn)度，有些明知可能記載流金師事跡的書刊未及寓目，與流金師交往頻密的友朋后人處可能收藏的先生遺信也未及征集。限于學(xué)養(yǎng)，即便就已成書稿而言，無(wú)論在敘事準(zhǔn)確度上，還是考證可信度上，都必然會(huì)有失當(dāng)或疏誤。這些責(zé)任自應(yīng)由我承擔(dān)。惟其如此，我有兩個(gè)企盼，一是歡迎學(xué)界與讀者對(duì)書稿的錯(cuò)誤提出寶貴的意見；二是希望藏有流金師往函的友朋后人能夠提供或披露這些遺信的照相版，以便我能在適當(dāng)時(shí)期對(duì)這部書稿再做訂補(bǔ)。我還同時(shí)企盼，有些目前不宜刊布的文檔或內(nèi)容，在那次增訂版時(shí)能夠公之于眾。


　　2016年9月18日


　　虞云國(guó)作于國(guó)恥日