美女變大樹,女,原名沈延風(fēng),山東濟(jì)南人,現(xiàn)居北京。曾出版長篇暢銷小說《給我一支煙》,后被改編成電視連續(xù)劇《夜雨》,是國內(nèi)屈指可數(shù)的反串作家之一,善于用男性的視角和語氣描述現(xiàn)實(shí)中的傳奇人生,文風(fēng)獨(dú)樹一幟。
引子
初冬。
我站在李明亮的墓前,看著他沒心沒肺地笑著,如果他活著的時(shí)候知道這張照片會(huì)被尤佳放在自己的墓碑上,一定笑不出來。
我點(diǎn)了兩支煙,一支給自己,一支倒立在冰冷的地面上,“兄弟,”我蹲下來用手指輕輕撫摸著他的名字,“你在那邊好好的,這里頭不讓燒紙,回頭我出去給你燒,你踏踏實(shí)實(shí)的。寧夏再過兩年也該出來了,到時(shí)候我和他一起來看你,歐陽……還睡著……我……我,如果你泉下有知,就給我指條活路吧……”
墓碑上的金字在的陽光下冰冷蝕骨,散發(fā)著死亡的氣息,不論是誰,不論生前如何風(fēng)光,總會(huì)被這簡簡單單的二十幾個(gè)字輕易埋葬。
7年了。
我曾經(jīng)不止一次地想象,在他喝下毒藥的那一瞬間到底想起過什么,而在他狹小的汽車空間里,將會(huì)彌漫著生前怎樣的留戀和憂傷。
而現(xiàn)在,我終于明白了。
別人賭的,是錢。
他賭的,是命。
而我賭的,是一輩子的幸福。
如果一切可以重來,我多希望我們可以淡然地度過那段青春,沒有驚心動(dòng)魄,沒有生死離別,沒有揪心的痛苦,也沒有輝煌和傳奇。
只是,胖子在平平碌碌地活和轟轟烈烈的死之間,又會(huì)如何選擇?
下雪了,這個(gè)冬天的第一場雪,就這么洋洋灑灑地飄落下來,無情地吻著我裸露的手和臉,我也寧愿相信,在我臉上融化的,是雪花。
而不是眼淚。
第一章 本命年
“你他媽的回什么回?早晚把我也輸了算了!你丫就是一個(gè)不折不扣的賭徒!”江玲玲吼出這句話的時(shí)候已是深夜,我剛剛邁進(jìn)家門,一只拖鞋橫空飛過我的肩頭。
扔了這么多回,她居然一次都沒扔中過。
我沒接茬兒,這種架吵多了,吵到雙方都已經(jīng)理屈詞窮。
我快速地閃進(jìn)衛(wèi)生間,還沒來得及關(guān)上門,鏡子里已經(jīng)出現(xiàn)江玲玲憤怒的臉,她杏眼圓睜,挑釁地瞅著我,穿著一件傻乎乎印滿了小熊的睡衣,光著一雙38碼半的大腳丫子。
接下來是演練了幾十遍的套路,她左手襲向我的肩頭,右手筆直抓向我英俊的臉,而我以迅雷之勢抓住她的雙手哀求道:“別鬧了,成嗎?大半夜的!
“去你媽的,秦軒,你是人嗎?”她不依不饒。
“乖,別鬧,我是不是人不都是你的愛人嗎?”我討好著把臉湊過去,試圖用調(diào)笑和親昵終結(jié)這場混戰(zhàn)。
“滾蛋!”她抖開我的手,忽然頭一低撞在我肋骨上,毫無防備的我立馬被撞了一個(gè)七葷八素。
哎喲,新招式啊……
正在心里罵著,她又猛撲過來,有兩瓶昂貴的化妝品被她胳膊肘掃到了地上,其中一瓶頓時(shí)被摔了個(gè)稀碎。
我失去了僅有的那點(diǎn)兒耐心,全世界都知道我不打女人,我只是在用力推開她之后,頭也不回地摔門而去。
“操你大爺,有種你丫永遠(yuǎn)別回來!”江玲玲暴怒的聲音在我身后響起,黑暗的夜里,我在樓道前昂頭望著自家的窗戶吐了口氣。
孔子曰:唯女人與小人難養(yǎng)也。
不管他老人家的本意是什么,反正曰得真牛。
我在濃重的夜色里呼吸著春天的氣息抽了半支煙,一邊開車門一邊給李明亮打電話。
“胖子,到家了嗎?”
“馬上,正要開門呢,你丫還沒到家呢?”胖子今天贏了不少,不論是詐金花還是賭球,我想象得出這孫子此刻一定是一邊掏鑰匙一邊正哼著那首《浪花一朵朵》。
他好像一輩子只會(huì)唱這一首歌,為這事我嘲笑過他無數(shù)回,他明亮的小眼睛總是在鏡片后閃閃發(fā)光:“誰跟你一樣啊,一張嘴就有無數(shù)的弱智小姑娘為你丫瘋狂。”
打完電話,我關(guān)了手機(jī)。
胖子給我開門的時(shí)候嘴邊上沾著一圈兒白沫兒,他噴著一嘴牙膏味兒問我:“又吵架了?”
我裝作沒聽見閃身擠進(jìn)門,問:“還有牙刷嗎?”
當(dāng)胖子的呼嚕聲響雷般在隔壁響起,我打開手機(jī),江玲玲的信息鋪天蓋地涌了進(jìn)來,我甚至看見了她沒完沒了的淚水。
曾經(jīng)的真情和感動(dòng)像風(fēng)一樣吹過,如今居然一點(diǎn)都不能再打動(dòng)我。
李明亮162公分,體重近兩百斤,從遠(yuǎn)處看等同一個(gè)球,從小我們就叫他“胖子”。
他和我同在南城的胡同里長大,是我的小學(xué)和高中同學(xué),上中學(xué)時(shí)我愛打架,他老尋求保護(hù)一樣顛顛兒地跟在我屁股后頭,高中一畢業(yè),他媽就托了人事關(guān)系,去某事業(yè)單位當(dāng)了會(huì)計(jì)。
當(dāng)時(shí)我們還有兩個(gè)死黨,一個(gè)是瘦得跟竹竿兒似的歐陽野,胖子的初中同學(xué),倆人站一起很有碗和筷子的即視感。他不是宣武的,家住西城,現(xiàn)在大學(xué)畢業(yè)一年了,正在北京電視臺(tái)實(shí)習(xí),天天扛個(gè)攝像機(jī)拍明星八卦,估計(jì)機(jī)器都比他沉。
還有一個(gè)發(fā)小兒叫寧夏,從小父母離異,跟著他爸過,他爸是個(gè)暴脾氣,打小沒怎么管過他,煩了就拎過來揍一頓,后來再婚,寧夏跟他后媽不對(duì)付,所以經(jīng)常不回家。
很多人見到寧夏的第一反應(yīng)是:我操,這小子真帥。
的確,這小子真帥。
他長了一張幾乎無可挑剔的臉,五官比真正的混血明星還要好看,身高187,穿衣顯瘦,脫衣有肉。
其實(shí)剛初中畢業(yè)時(shí)寧夏才一米六出頭,那會(huì)兒我還到處觍著臉大言不慚地號(hào)稱“宣武第一帥”,可也就半年工夫,他一下子躥了二十多公分,五官也越發(fā)立體俊郎,從那時(shí)起,寧夏就總是被各種女孩子圍著,經(jīng)常水渲不通。
他頻繁地更換著女朋友,衣著日漸光鮮,越發(fā)帥的旁若無人,隔多少條街都知道四十三中出了這么個(gè)貨。
高二下學(xué)期有一天放學(xué),寧夏被幾個(gè)社會(huì)人圍著劈頭蓋臉一頓暴揍,據(jù)說是因?yàn)樗艘涣恢械男;ǎ?dāng)天后半夜寧夏只身一人拎了塊板磚把領(lǐng)頭揍他那哥們兒給花了,也是剛過完十八歲生日點(diǎn)兒背,在看守所待了沒一個(gè)月就被判了,一年半。
寧夏出獄后就消失了,連他爸都不知道他到底去了哪兒。
又過了兩年,這小子突然杵在胡同口,穿著簡單的白T恤,手斜插在口袋里,脖子上的大金鏈子能有小拇指粗細(xì)。
“卡地亞,哥兒幾個(gè),見過嗎?”晚上我們四個(gè)人喝酒的時(shí)候?qū)幭陌咽稚斓轿覀兠媲埃钢兄干系慕渲秆笱蟮靡獾卣f。
我們問他在廣東的經(jīng)歷他卻只字不提,只是端了酒杯,說去他媽的,哪兒好都沒咱北京好,哪兒好都沒咱南城好,小爺回來了,小爺還就不走了,咱哥幾個(gè)以后有福同享有難同當(dāng)。
那時(shí)候我剛退學(xué)沒多久,胖子已經(jīng)工作了一年多,歐陽野正在上大學(xué),二十出頭,風(fēng)華正茂,誰也無法阻擋我們飛揚(yáng)青春和銳利的激情。
之后我們各忙各的,偶爾湊齊在一起聊聊天逗逗悶子,直到2004年的春天。
那一年,北京城里還有宣武和崇文。
那一年,我們四個(gè)平均24歲。
那一年,我已經(jīng)無所事事的在社會(huì)上混了一年半,跟江玲玲同居四年,吵架累積超過兩百次,不吵的時(shí)候沒話說,想說的時(shí)候忘了詞兒。
那一年,歐陽野正瘋了似的追他小學(xué)同學(xué)的姐姐,據(jù)說這是自他十二歲起就許下的愿望。
那一年,胖子已經(jīng)當(dāng)了三年的會(huì)計(jì),卻從來沒有談過一個(gè)女朋友。
那一年,寧夏交了第NN個(gè)女朋友,從來不上班,但永遠(yuǎn)有錢花。
那一年,我們四個(gè)從上麻將桌的日子算起,平均已有十一年。
那一年,是本命年,只是,我們都還不知道將會(huì)面臨著什么。