第一章
　　維柯的知識(shí)論：第一階段
　　在早期，維柯的知識(shí)論采用了直接批評(píng)和反駁笛卡兒主義的形式。笛卡兒主義已經(jīng)統(tǒng)領(lǐng)了歐洲思想半個(gè)多世紀(jì)，在未來(lái)的一百年中仍將保持其在思想和精神領(lǐng)域中 的最高權(quán)威地位。
　　眾所周知，笛卡兒已經(jīng)在幾何學(xué)領(lǐng)域樹(shù)立了完美科學(xué)的理想模型，并以此為榜樣致力于改造哲學(xué)和知識(shí)的每一個(gè)分支。現(xiàn)在，幾何學(xué)方法依循著分析的道路前進(jìn)直 至自明的真理，接著，通過(guò)綜合演繹而達(dá)到越來(lái)越復(fù)雜的命題。因此，如果哲學(xué)想采用一種嚴(yán)格的科學(xué)方法，它也必須找到一種具有基本的和自明的真理形式的牢固 基礎(chǔ)，從這一基礎(chǔ)中演繹出它的所有后繼陳述，無(wú)論是神學(xué)的、形而上學(xué)的、物理的還是倫理的，都應(yīng)如此。這樣一來(lái)，自明性--清楚而明白的知覺(jué)或觀念--就 成了終極判定；直接推論--思維與存在、我思與我在的直觀聯(lián)系--提供了基本真理和知識(shí)基礎(chǔ)。依據(jù)這種清楚明白的知覺(jué)，連同那些導(dǎo)致他走向我思的系統(tǒng)的懷 疑，笛卡兒說(shuō)服了自己：他已經(jīng)一勞永逸地結(jié)束了懷疑論。
　　但是，按照同樣的論證，那些沒(méi)有或不能歸結(jié)為清楚明白的觀念和幾何演繹的知識(shí)，在笛卡兒眼中必定失去任何價(jià)值和意義。這些知識(shí)包括了確鑿可憑的歷史、對(duì) 數(shù)學(xué)領(lǐng)域之外那部分自然的觀察、那些從人類特性的經(jīng)驗(yàn)知識(shí)中抽取有效性的實(shí)踐智慧和雄辯、詩(shī)及其虛構(gòu)表象的世界。這些心靈的產(chǎn)品對(duì)于笛卡兒來(lái)說(shuō)是幻覺(jué)和混 亂的觀點(diǎn)而不是知識(shí)：混亂的觀念，注定要么變得清楚明白而不再存在于它們?cè)�初的自然之中，要么緩慢地淪落到哲學(xué)家不屑一顧的地步。數(shù)學(xué)方法之光照如白晝， 使我們放棄無(wú)用的燈光，這種燈光在黑暗中引導(dǎo)我們時(shí)，也投下了騙人的陰影。
　　維柯和其他反對(duì)笛卡兒的人不一樣，他沒(méi)有把自己局限于對(duì)主觀方法造成的宗教危機(jī)大呼小叫，也沒(méi)有在這上面浪費(fèi)時(shí)間。他沒(méi)有像經(jīng)院學(xué)者那樣去探討"我思" 是不是三段論，如果是的話，這種三段論是否有缺陷。維柯并非有悖常理地反對(duì)笛卡兒主義對(duì)歷史、修辭和詩(shī)的藐視。他切中問(wèn)題的核心，直指笛卡兒判定科學(xué)真理 的標(biāo)準(zhǔn)，深究自明的原則。然而，這位法國(guó)哲學(xué)家自信他已滿足了嚴(yán)格科學(xué)的所有要求。事實(shí)上，維柯看到了從笛卡兒打算滿足的那些需要來(lái)考慮，他提出的方法助 益甚微或毫無(wú)作用。
　　維柯說(shuō)，真正的知識(shí)竟然是那種清楚明白的觀念！我認(rèn)為我所想的當(dāng)然是一個(gè)不容置疑的事實(shí)；但是它絕沒(méi)有科學(xué)陳述的痕跡。任何觀念，即使是錯(cuò)誤的觀念也可 能是自明的：我認(rèn)為這種自明性也不會(huì)給這個(gè)觀念以知識(shí)的力量。"他思考他存在"對(duì)于普勞圖斯的索塞亞是熟知的事實(shí)，他用幾乎與笛卡兒哲學(xué)一致的語(yǔ)句表達(dá)這 個(gè)信條："但我思考時(shí)，我一定存在。"（sed quom cogito，equidem certo sum）但是，懷疑論者總是這樣回答索塞亞和笛卡兒：他對(duì)于思想毫不懷疑；他甚至將強(qiáng)烈堅(jiān)持：任何在他看來(lái)有說(shuō)服力的東西都是確定不移的，他還會(huì)堅(jiān)持以它 來(lái)反對(duì)一切異議。他對(duì)于存在也毫不懷疑：實(shí)際上，他在通過(guò)懸置判斷和不用從意見(jiàn)中產(chǎn)生的晦澀不明的東西來(lái)模糊事實(shí)這種正確的方式來(lái)尋求存在。但是，在斷定 這一切時(shí)，他仍將堅(jiān)持他的思想和存在的確定性不是科學(xué)的確定性而是意識(shí)的確定性，更確切地說(shuō)是對(duì)那種確定性的普通意識(shí)。清楚明白的觀念是如此地遠(yuǎn)離科學(xué)， 以至于自從由于笛卡兒主義的影響，這個(gè)原則一直被運(yùn)用于物理學(xué)以來(lái)，我們關(guān)于自然的知識(shí)仍未成為確定的知識(shí)。笛卡兒試圖從普通意識(shí)階段躍升到科學(xué)階段：他 未實(shí)現(xiàn)自己的科學(xué)理想?yún)s落入普通意識(shí)的窠臼之中。
　　但是，如果科學(xué)真理并不存在于直接意識(shí)之中，那么它存在于什么之中呢？科學(xué)和簡(jiǎn)單意識(shí)如何區(qū)分？區(qū)分的標(biāo)準(zhǔn)是什么？或者，換句話說(shuō)，科學(xué)成為可能的條件 是什么？清楚和明白未能使我們前進(jìn)一步。一條基本真理的清晰表述不能解決這一難題。問(wèn)題不在于原初真理，而在于哪一種真理的形式使我們不得不承認(rèn)它是科學(xué) 的或真正的真理。
　　遇到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，維柯通過(guò)訴諸一個(gè)乍一看陳腐且顯而易見(jiàn)的原理，證明了自己對(duì)笛卡兒標(biāo)準(zhǔn)的缺陷的批評(píng)是正確的。說(shuō)其陳腐，不是因?yàn)榫S柯把關(guān)于歷史的理論 和它聯(lián)系在一起，后來(lái)，維柯自己反駁了這個(gè)理論：那就是說(shuō)，不是因?yàn)檫@一原理屬于意大利哲學(xué)的早期階段之一，而是在這種意義上，它與基督教思想相一致且?guī)?乎不可從中分割。對(duì)于一個(gè)整日宣稱自己信奉上帝是全知全能的、是天堂與塵世的創(chuàng)造者的基督徒而言，沒(méi)有什么能比斷言上帝通曉萬(wàn)物更熟悉的了，因?yàn)樯系圩约?就是萬(wàn)物的創(chuàng)造者。維柯重復(fù)道，最初的真理在上帝中，因?yàn)樯系凼亲畛醯膭?chuàng)造者。因?yàn)樗�是萬(wàn)物的創(chuàng)造者，所以這個(gè)真理是無(wú)限的真理，并且因?yàn)樗�展示了囊括�?自身之中的萬(wàn)物的內(nèi)在和外在的特征，所以這個(gè)真理是絕對(duì)真理。
　　某些懷疑論者在哲學(xué)的語(yǔ)境中把這個(gè)宗教神學(xué)的原則召喚回來(lái)，作為反對(duì)人類知識(shí)之僭越的武器。例如，弗朗西斯科·桑切斯在其《論不 為人知的最高深的第一宇宙學(xué)》（1581）中，通過(guò)討論認(rèn)識(shí)靈魂的本性和力量的難題，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)如果人很完美地?fù)碛羞@種知識(shí)的話，他就能像上帝一樣，毋寧說(shuō) 他將成為上帝本身：但這是不可能的--"人應(yīng)該完全知道完善的事物是他所不能創(chuàng)造的，上帝也不能創(chuàng)造他沒(méi)有預(yù)先全知的事物，在創(chuàng)造的時(shí)候也不能支配它們， 因此，他自身屬于最完美的智慧、知識(shí)和理智，洞察萬(wàn)物，他有萬(wàn)物之智慧、認(rèn)知萬(wàn)物和理解萬(wàn)物，因?yàn)樗�就是萬(wàn)物，萬(wàn)物在他之中，而且萬(wàn)物即是他并且在他之 中。"但是，桑切斯只是暫時(shí)地訴諸這種思想而沒(méi)有領(lǐng)悟它的哲學(xué)含義，沒(méi)有意識(shí)到寶藏唾手可得；然而，維柯首次從對(duì)上帝的無(wú)限力量和智慧的贊美中，從全能的 上帝與人類有限官能的對(duì)比中，得出了他知識(shí)論的普遍原則--事物能被認(rèn)識(shí)的條件是認(rèn)知者是該事物的創(chuàng)造者，真理與創(chuàng)造是同一的："真理即創(chuàng) 造。"
　　維柯解釋說(shuō)，"科學(xué)通過(guò)原因求真知"便是"真理即創(chuàng)造"這一說(shuō)法的確切含義。既然原因是不需任何外部事物介人而能產(chǎn)生實(shí)際效果的東西，那么它就是事物的 屬或者樣式：知道原因就是能夠?qū)崿F(xiàn)事物了，從事物的原因可以演繹并且創(chuàng)造出這個(gè)事物來(lái)。換句話說(shuō)，它是一直或正在實(shí)際操作的過(guò)程的理想再現(xiàn)。認(rèn)識(shí)和行動(dòng)必 須是相互轉(zhuǎn)換并且協(xié)調(diào)一致的，就如同上帝的理智和意志可以互相轉(zhuǎn)換，形成一個(gè)單一的統(tǒng)一體。
　　現(xiàn)在，一旦真理與創(chuàng)造的聯(lián)系被認(rèn)為是理想的，確切地說(shuō)，由于這種理想作為科學(xué)的真實(shí)本質(zhì)是絕對(duì)真的，所以，這種認(rèn)識(shí)的第一結(jié)果必然是人不能獲得科學(xué)。如 果上帝創(chuàng)造了世界，只有他自己知道"原因"，只有他自己知道世界的屬或樣式，也只有他自己擁有關(guān)于世界的科學(xué)知識(shí)。人創(chuàng)造了這個(gè)世界了嗎？人創(chuàng)造了自己的 靈魂嗎？
　　上帝所賜予人類的不是科學(xué)，而僅僅是意識(shí)。意識(shí)只能橫穿客體而不能展示該事物所源出的屬或樣式。意識(shí)的真實(shí)是神圣智慧的人類方面，它與神圣智慧的關(guān)系猶 如表層與核心的關(guān)系：我們應(yīng)該稱之為確定性而不是真理。上帝擁有理智、理解力；而人，只擁有認(rèn)識(shí)、思考、搜集實(shí)存要素的能力，卻永遠(yuǎn)不能把它們?nèi)�部組合在 一起。對(duì)于上帝而言，真理自行演示；對(duì)人而言，觀察是非演示的和非科學(xué)的，但是，或者通過(guò)不容置疑的證據(jù)而確定，或者通過(guò)健全的推論而提出可能性，或者由 于一個(gè)看似有理的猜測(cè)而確定。
　　確定性這一意識(shí)的真相不是科學(xué)，但它也絕不是謬誤。維柯很謹(jǐn)慎，他沒(méi)有說(shuō)笛卡兒的理論是錯(cuò)的：他的意圖只是使其理論從完全真理降格到部分真理，從科學(xué)降 格到意識(shí)。"我思故我在"遠(yuǎn)非錯(cuò)誤。我們發(fā)現(xiàn)，普勞圖斯的索塞亞把這個(gè)命題表述為一個(gè)論證并不是為了拒絕它，而是為了接受它；僅把這個(gè)命題作為一個(gè)簡(jiǎn)單意 識(shí)的真理。思想不是我存在的原因，同樣，也不是存在的科學(xué)知識(shí)的基礎(chǔ)。如果真如笛卡兒主義者所承認(rèn)的那樣，人由肉體和心靈組成，思想就是肉體的原因：這個(gè) 學(xué)說(shuō)將使我們陷入由于物質(zhì)和精神相互影響的爭(zhēng)辯而產(chǎn)生的迷宮里。"我思"只是"我在"的標(biāo)記或表征，如此而已，豈有他哉。清楚而明白的思想甚至不能作為精 神本身的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)于其他事物也一無(wú)所言；精神雖然認(rèn)知自身，卻沒(méi)有創(chuàng)造它自身，因而，精神對(duì)擁有這些知識(shí)的屬和樣式也一無(wú)所知。但是，清楚而明白的思 想是人類思想被賜予的全部，它作為人類思想擁有的唯一財(cái)富有著至高無(wú)上的價(jià)值。對(duì)維柯來(lái)說(shuō)，形而上學(xué)在人類科學(xué)里占據(jù)著最高的地位，其他一切都依賴于它； 但是對(duì)笛卡兒來(lái)說(shuō)，形而上學(xué)可以通過(guò)類似于幾何學(xué)方法的完全證明的方法獲得，對(duì)維柯來(lái)說(shuō)，它必定只滿足于可能性。它不是依賴原因的科學(xué)，而是關(guān)于原因的科 學(xué)。
　　它歷來(lái)在最偉大的時(shí)代，古希臘和文藝復(fù)興時(shí)的意大利滿足于這種可能性。無(wú)論何時(shí)，只要它陶醉于"智者無(wú)偏見(jiàn)"的傲慢表白之中，它已試圖放棄可能性 了，它已步人困惑和墮落之途了。上帝之存在是確定的，但不是可以科學(xué)地論證的；任何對(duì)于這種論證的嘗試都必須考慮到對(duì)上帝不恭的言行多于恭敬的證據(jù)，因?yàn)?要證實(shí)上帝的存在，我們就得創(chuàng)造上帝：人便成了上帝的創(chuàng)造者。同樣，我們必須承認(rèn)上帝已經(jīng)啟示的一切是真理，但我們不能問(wèn)它是如何成為真理的。那是我們永 遠(yuǎn)也不能理解的事。人類科學(xué)把自身的基礎(chǔ)建立在啟示的真理和上帝的意識(shí)之上，并且找到對(duì)其真理的檢驗(yàn)，然而基礎(chǔ)自身不是科學(xué)而是意 識(shí)。
　　恰如維柯輕視笛卡兒給予厚愛(ài)的形而上學(xué)、神學(xué)、物理學(xué)等科學(xué)一樣，他把被笛卡兒鄙視的那些知識(shí)分支恢復(fù)了原貌：這些分支是歷史、自然觀察、人類和社會(huì)的 經(jīng)驗(yàn)知識(shí)、修辭和詩(shī)。他甚至無(wú)需復(fù)原這些知識(shí)分支就能辨明它們。一旦他用幾何方法展示出高尚的哲學(xué)真理本身只不過(guò)是可能性，只不過(guò)是對(duì)簡(jiǎn)單意識(shí)有效性的陳 述，那么知識(shí)的其他形式就被徹底證明了�，F(xiàn)在，所有的知識(shí)分支無(wú)論地位高低都建立在我們所描述的平等的基礎(chǔ)之上。完美人類科學(xué)的觀念雖不與那些不配這個(gè)頭 銜的科學(xué)為伍，然而，因其建立在權(quán)威的基礎(chǔ)之上，而不是理性的基礎(chǔ)之上，最后將被證明不過(guò)是幻覺(jué)而已。無(wú)論觀察和信仰的權(quán)威是自己的還是他人的，輿論、傳 統(tǒng)和人類意識(shí)都被恢復(fù)到原先他們一直持有的立場(chǎng)上來(lái)：他們一直堅(jiān)持這個(gè)立場(chǎng)，笛卡兒本人也不例外。盡管笛卡兒足智多謀并且淋漓盡致地發(fā)揮應(yīng)變之才，但他仍 同平常一樣對(duì)隨機(jī)應(yīng)變不屑一顧。作為一個(gè)博學(xué)之士，他鄙視學(xué)問(wèn)和學(xué)識(shí)，就像一個(gè)從普通食物中吸取了營(yíng)養(yǎng)而能大放厥詞的人對(duì)此刻為其形成精血的普通食品置若 罔聞一樣。
　　……