序

吳相洲

林先生大著《奇文史筆紅樓夢》完稿，囑我聯(lián)系出版社并作序，我一則以喜，一則以懼。喜的是林先生四十多年紅學(xué)研究總結(jié)性成果即將問世，商務(wù)印書館慧眼識珠決定出版，我有幸作為出版見證人，從心眼里為林先生高興。懼的是我雖然讀過兩遍《紅樓夢》，但沒有寫過紅學(xué)論文，外行人作序，譽之不能添彩，貶之不能減色，更何況是學(xué)生給老師作序，難免附贅之譏、續(xù)貂之嫌。林先生說：你雖然不研究《紅樓夢》，但從中國古代文學(xué)研究的廣角談?wù)勔埠芎谩Ａ窒壬�意思是：該書是把《紅樓夢》放在中國文學(xué)言說傳統(tǒng)中進行解讀的，作為古代文學(xué)研究中人，可以從古代文學(xué)言說角度談?wù)効捶ā?/p>

《紅樓夢》是中國文學(xué)中當(dāng)之無愧的經(jīng)典，研究成果汗牛充棟。然而橫看成嶺側(cè)成峰，遠近高低各不同，近百年來，學(xué)人們雖然做了各種解讀，但仍有不夠到位之處。索隱派考索清朝政治史本事與人物影射，考證派著眼于曹家本事與曹雪芹自敘傳，小說批評派則研究小說文本之文學(xué)性。有謂曹學(xué)、版本學(xué)、探佚學(xué)、脂學(xué)之說。林先生研究屬文本文學(xué)研究，但與他人又很不一樣。以往研究《紅樓夢》文本，多從人物、主題、主線、愛情、思想、藝術(shù)、語言、繼承等方面著眼進行分析，林先生則從奇文、史筆、文化、意象、映象、小說新理論、批評方法角度入手對小說進行總體把握，目標(biāo)不在于揭示《紅樓夢》一些特點，而在于揭示《紅樓夢》總體內(nèi)容和言說方式。

書以《奇文史筆紅樓夢》命名。所謂史筆，是指作者的愛憎褒貶筆法；所謂奇文，是指小說的特殊藝術(shù)。國人看重歷史經(jīng)驗，歷史書寫傳統(tǒng)悠久。傳統(tǒng)之一就是善善惡惡、是是非非，書寫中寓有微言大義�？鬃幼鳌洞呵铩罚瑏y臣賊子懼，歷史對壞人有震懾作用。古代文史之間沒有嚴(yán)格界限，文學(xué)創(chuàng)作也追求揚善抑惡，有所謂發(fā)揮興寄文以明道窮愁著書等主張。杜詩有詩史之譽，因為杜詩不僅記錄歷史，而且評價歷史。詩史是唐后詩評家評價詩人成就的最高用語。林先生以史筆評《紅樓夢》，給了《紅樓夢》以新的定位。曹雪芹是小說家，但他和杜甫一樣，是個文士，所不同者，杜甫以詩存史，他以小說存史。他通過講述一個家族的興衰史，寫出一個時代的社會史。因文字獄盛行，將真事隱去，以荒唐言寄托微言大義�！都t樓夢》既是小說，也是歷史。這較之前人把《紅樓夢》當(dāng)作小說解讀，要準(zhǔn)確得多，深刻得多。

以往也有學(xué)人看到了《紅樓夢》的歷史價值，但多表述為小說反映了歷史，很少從中國歷史和文學(xué)書寫傳統(tǒng)出發(fā)，揭示曹雪芹如何自覺地以小說書寫歷史。如劉夢溪說：生活遽變成為他創(chuàng)作《紅樓夢》的真正動因。如果沒有康熙和雍正政權(quán)交替時期統(tǒng)治集團內(nèi)部的斗爭和由此引起的曹雪芹家族的巨大變化，《紅樓夢》這部作品是不可能產(chǎn)生的。 a 說得極恰，那么，作者在《紅樓夢》里有沒有反映呢？林先生給出明確答案：那就是暖香塢春燈謎和一從二令三人木，哭向金陵事更哀的寓意。如將暖香塢春燈謎第一條謎語觀音未有世家傳雖善無征釋為善心、善行、善政并未在賈府流傳，也未在當(dāng)朝中實現(xiàn)。賈府之王夫人、當(dāng)朝之雍正帝，都有行善之名，無行善之實。一從二令三人木，哭向金陵事更哀說曹家?guī)状鷱凝垙恼�，先遇康熙政令寬仁而榮華，后逢雍正政令嚴(yán)苛而傾覆，冤屈只能慟哭祖廟。這樣一來，曹雪芹創(chuàng)作動機就十分清楚了。

書中微言雖然隱晦，但褒貶之義十分鮮明。俞平伯說《紅樓夢》怨而不怒，胡適說《紅樓夢》平淡無奇，都未看到作者真意。李希凡、藍翎、周揚等人肯定了曹雪芹的批判精神，雖是在套用批判現(xiàn)實主義理論，卻更接近曹雪芹真意。近些年來，俞平伯怨而不怒、無所褒貶之說又被拾起。有人指出，雖善無征不應(yīng)指王夫人，因為曹家人都是善的，所以賈家人也是善的。林先生上述揭示，大可終結(jié)這種論爭。林先生指出，曹雪芹對筆下人物皆明辨其善惡、是非、美丑，并不因微詞曲筆而影響褒貶程度，貶之嚴(yán)于斧鉞，褒之榮于華袞。尤其是對王夫人與襲人罪惡的鞭撻，對雍正及皇朝的怨刺，對寶玉、晴雯等人的贊美，態(tài)度非常鮮明。

因刻意隱去真事，作者在微言上做足了文章，設(shè)置了一系列符碼。這種言說方式構(gòu)成了小說的根本特色，即所謂奇文。林先生破解了這些符碼，使人們可以透過滿紙荒唐言，清楚地看到作者真意。黑格爾說：熟知不是真知。林先生于他人熟視無睹處求深意，在平淡無奇處看崢嶸。假語村言，如何去假？滿紙荒唐言，到底說了什么？林先生通過破譯符碼，找到了《紅樓夢》言說結(jié)構(gòu)。諸如：玉帶林中掛，金簪雪里埋、鳳意象、一從二令三人木、哭向金陵事更哀、卍兒與茗煙、暖香塢春燈謎、鹡鸰香念珠、賈寶玉陳述的藥方、冷香丸、鐵檻寺與饅頭庵、蕉鹿意象、絳洞花主等等，探賾索隱，致遠鉤深，找到了藏在書中那些令人意想不到的奧義隱賾。

文學(xué)是美的言說。言說需要借助語言，語言使用既久，便會形成話語。使用話語進行言說，會把人帶入特定語境。林先生稱這些話語為意象。而發(fā)現(xiàn)這些意象所含之意，需要熟悉意象形成過程，需要熟悉中國文化，熟悉中國文學(xué)言說傳統(tǒng)。周汝昌說《紅樓夢》是文化小說，強調(diào)從中國文化中去解讀。林先生說《紅樓夢》是意象小說，從中國文學(xué)言說傳統(tǒng)中去解讀，將《紅樓夢》是文化小說的說法落到了實處。

《紅樓夢》一個重大藝術(shù)特色是使用了遍布全書（前八十回）的意象和意象化人物。意象是文化實體因子，是有生命的話語。所舉鹡鸰、飲冰、寶釵、水荇、別鶴等都是意象。鳳凰是意象，治世則現(xiàn)，末世則去。周文王出世，鳳鳴岐山；孔子是末世之鳳；曹寅是康熙的鳳，故曰王熙鳳；鳳姐是末世之鳳。燈是意象，具照察纖微功能，將燈附體于多姑娘，遂成意象化人物燈姑娘，對寶玉、晴雯起到辯誣昭雪作用。類似意象化人物有許多，如紫鵑、雪雁、卍兒、茗煙、哈巴兒、諜子、黃鶯兒、葫蘆僧、冷子興等等。以文化史上人物映照附麗人物形象，則成為映象，如心較比干多一竅，病如西子勝三分，比干、西子便是黛玉映象。多于一個，即成映象群。薛寶釵映象群有樂羊子妻、孟光、楊妃、沈諸梁、侯蒙等。

考察這些意象必須回到中國文學(xué)言說傳統(tǒng)當(dāng)中。譬如鹡鸰香念珠，查《詩經(jīng)·常棣》篇，朱熹說此詩蓋周公既誅管、蔡而作，就知道是在譏刺雍正誅（變方）禩禟事。譬如水向石邊流出冷，查《晉書山濤傳》，便知將發(fā)生高平陵之變，繼之以馬代曹、以晉易魏，以此暗示康雍易代、雍正馬蹄踏垮曹家。如寶釵生來有熱毒，服食冷香丸，典出《莊子·人間世》：今吾朝受命而夕飲冰，我其內(nèi)熱與？說沈諸梁接受國君任命，出使辦外事，他誠惶誠恐，朝乾夕惕，內(nèi)心焦灼，就想飲冰來解內(nèi)熱。寶釵古來有特定含義：夫妻分離、泥古守舊、衰敗見證。寶玉指出杜甫紅綻雨肥梅水荇牽風(fēng)翠帶長之媚語屬于蘅蕪之體，以象征薛寶釵。水荇牽風(fēng)翠帶長，王嗣奭說：小人附會而夤緣也。那長長翠帶似的水荇葉子，令人聯(lián)想裙帶互相牽引關(guān)系。薛家與賈、王二家都有裙帶關(guān)系，寶釵之母頗善于利用這層關(guān)系以成就金玉姻緣。可見不深入了解中國古代文學(xué)言說傳統(tǒng)，難以真正讀懂《紅樓夢》。

新方法是林先生發(fā)掘書中奧義的利器。書中在使用傳統(tǒng)方法基礎(chǔ)上，適當(dāng)吸收了符號學(xué)、原型批評、結(jié)構(gòu)主義、表現(xiàn)主義、循環(huán)闡釋、系統(tǒng)論、互補原理、模型方法等。對這些方法，他既有借鑒，也有融通，更有創(chuàng)造。就拿玉帶林中掛，金簪雪里埋來說，上句隱曹字，下句隱霑字，合起來是曹雪芹姓名曹霑。林黛玉占了作者的姓，薛寶釵占了作者的名，由此引出作者分身與釵黛互補的文藝?yán)碚�。他以拜倫、歌德為例，以中外表現(xiàn)主義作家作品為例，魏子安《花月痕》效法了《紅樓夢》為例，對這一理論做了闡述。指出，林是窮者，薛是達者。曹字是有玉帶（日）之林；林字是失玉帶（日）之曹；林曹林，是曹姓興盛衰敗的軌跡。霑字乃霑被恩仁頌圣之義，不合己意，故棄之，另取東坡雪芹之雪芹，寓浴火重生之義。玉帶林中掛，金簪雪里埋，又恰可證明曹霑為《紅樓夢》作者。當(dāng)年林先生這篇文章發(fā)表后，曾引起學(xué)界高度關(guān)注，有多篇文章討論這一問題。

該著是林先生四十年潛心研究寫成，不是匆忙立項、匆忙結(jié)項的課題成果，是仔細閱讀、沉靜思考、小心論證的成果。語言表達經(jīng)過反復(fù)推敲，準(zhǔn)確而省凈。這樣的態(tài)度，這樣的成果，在當(dāng)今學(xué)術(shù)界已不多見。大書雖為學(xué)術(shù)著作，但有很強的可讀性，讀者可以從其發(fā)微聯(lián)類中感覺到迂回婉轉(zhuǎn)、柳暗花明、豁然開朗之趣。

記得三十二年前，也是在四月下旬，我到內(nèi)蒙古大學(xué)參加研究生復(fù)試，有幸認(rèn)識林先生。林先生是古代文學(xué)教研室主任，四十八歲，四年前就當(dāng)上了副教授。在當(dāng)時這樣的年齡能當(dāng)上副教授并不多見。林先生能脫穎而出，就是因為他在紅學(xué)研究上做出了突出成績。聽說此前中國社科院曾調(diào)他到京工作，內(nèi)蒙古大學(xué)未予放行。我跟林先生上過古代文論課。林先生對我很關(guān)心，要求也很嚴(yán)格。記得剛?cè)雽W(xué)時填寫《研究生培養(yǎng)計劃表》，找林先生簽字，我上大學(xué)時為了記筆記曾照黃若舟《怎樣快寫鋼筆字》寫連筆字，填表時也用了該體。林先生一看，厲聲說：字是寫給別人看的，你這樣哪行？我從此留心練字，寫字大有改觀。畢業(yè)時林先生說：即使你這三年沒做出什么成績，能把字寫成今天這樣，也是一大成績了。他見我性情急躁，就給我講金剛努目，菩薩低眉的道理；見我不知變通，就給我講窮則變，變則通，通則久的道理。他還曾對我說：做學(xué)問要占領(lǐng)制高點，占領(lǐng)制高點，就會一覽眾山小，《紅樓夢》是個制高點，魯迅是個制高點。畢業(yè)五年后，我報考北大陳貽焮先生博士研究生，林先生還鼎力推薦。畢業(yè)后我�；貎�(nèi)蒙古大學(xué)，每次都看他，都有說不完的話。他對我取得的每一項成績都由衷感到高興。他退休多年，對學(xué)問卻一直孜孜以求。如今這部經(jīng)過四十年打磨出來的紅學(xué)專著即將出版，我當(dāng)然為林先生感到高興。衷心祝賀林先生大著出版！衷心祝賀林先生筆鋒長健！

弟子：吳相洲

二○一六年四月三十日