本書講述32個奇女子的故事,她們被稱為紅顏、才女,她們是名門閨秀,是社會名媛。在那個女子無才便是德的年代,她們的才氣家喻戶曉。最令人艷羨不來的,是她們的氣質(zhì)——多少唏噓歲月,多少氤氳時光,她們就這樣特立獨行的在那個年代生活,溫柔地驚艷了歲月。
◆活得優(yōu)雅是女人的本事,是本能。 優(yōu)雅,是純粹的不必去雕琢的韻致,是得體而精致的外表; 優(yōu)雅,是一顰一笑間流露的智慧與細膩,是豐富而強大的內(nèi)心; 優(yōu)雅,是源自骨子里的浪漫與獨立,是柔而不嬌、堅而不厲的品行氣質(zhì); 優(yōu)雅,是積極樂觀、從容淡定的生活態(tài)度,是寵辱不驚、來去無意的心境。 超人氣作家桃之夭夭僅以此書獻給—— 每一個對生活充滿期待的姑娘, 真正的優(yōu)雅,經(jīng)得起歲月! 本書未經(jīng)出版,已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)引發(fā)熱議,百萬網(wǎng)友紛紛自發(fā)轉(zhuǎn)載,閱讀次數(shù)突破3億,轉(zhuǎn)載次數(shù)突破千萬。
◆女人明白要趁早,每個姑娘都值得以自己喜歡的方式過一生。 她們是民國美的印記,于繁華中堅守淳真,于紛擾中修養(yǎng)心境,于逆境中亭亭凈植。 她們的人生或悲或喜,卻不減風(fēng)致,不改優(yōu)雅,令人心動,令人向往。 她們教會每個女子,不可深陷泥濘,不可揮霍光陰,不可惑于內(nèi)心的愛與恨,此生安寧,便是好。 28個女神的故事, 教會我們永遠如珍寶般對待自己, 溫柔且有力量。
◆《真正的優(yōu)雅,經(jīng)得起歲月》精彩觀點 1、花容月貌終究敵不過歲月,風(fēng)華絕代也會慢慢凋零,唯獨一顆通透的心不會被磨滅。 2、在世間,不是所有的愛情都等于完美匹配,也不是所有的愛情都等于轟轟烈烈,有時候,陪伴我們終身的不一定是浪漫、多情的一位,而是溫情的細水流長。 3、一個不夠愛自己的女人,只會吸引涼薄、無情、自私的人,帶給自己傷害、冷漠和背叛。相反,當(dāng)你真正地懂得珍愛自己、提升自己、呵護自己,才會收獲同樣質(zhì)地的男子,同心共情,同舟共濟。 ……
假如,此生只是戲一場,戲終人散,那么,在落幕之后、離場之前,讓我們彼此守著那段記憶與美好,冷暖自知。 沒有了我的日子,你依然如意。 沒有了你的日子,我安然無恙。
一 人與人之間的相識,來得往往不容易,遇見,需珍惜,離別,自珍重。 任何的傷害,都必定刻骨銘心;任何的過錯,都必定化繭成蝶。 一路走來,我們漸行漸遠漸無聲,擁有的逐漸失去,愛過的逐漸褪色,深刻的逐漸忘卻。 并非我們不懂珍惜,而是有些緣分從遇見便已經(jīng)注定了長短。來時,輕盈自如,去時,悄無聲息,無論如何挽留,也不過是剎那芳華。 于是,我們學(xué)會懂得珍惜。 這世間,有太多的情感都如同負(fù)重,欲愛不能,欲罷不忍,各有辛酸,只得慢慢習(xí)慣。 不知誰可以靜坐云端,冷眼看凡塵煙火;不知誰能獨善其身,參透情字,不為情苦。 怕是女子皆難過情關(guān)。 或目成心許,或情難自禁,或一意孤行,或私許終身,美麗的女子往往有著美麗的緣分。然而,人生不是只靠這一段緣分維系。 愛如飛蛾撲火時,勢必折翅,傷人傷己。
二 汝愛我心,我憐汝色,是以姻緣,經(jīng)千百劫,常在纏縛。 佛家愛說因緣,倘若,你是我前世種下的因,那么,我又是誰此生結(jié)下的果? 因是那一抹低頭淺笑,恰似水蓮花不勝風(fēng)的嬌羞;因是人間四月天,燕子呢喃,春風(fēng)和暖;因是沱江邊上的甜酒,甜糯芳香,一口醉人。 果呢,是一生一世情牽,是最好的年紀(jì)愛上最好的人,是遇上對方之后再也沒有想過娶別的女人。 因何開始,緣何結(jié)束,都是世間注定。 有些感情,輪回中相遇,殘缺中相忘,愛恨得失不過是南柯一夢;有些人,容顏如玉,來去如風(fēng),斬不斷,放不下。 邂逅只片刻,癡纏誤一生。 溫柔多情的,未必能風(fēng)雨同舟;纏綿悱惻的,未必能白頭到老;浪子放蕩的,卻可能與你滄海桑田堅守一生。 凡塵喧鬧,愛恨擁攘,那些心似山茶、顏如芙蕖的女子們奔走一生,都在尋找安放靈魂的地方。
三 她們的故事很長,娓娓道來,有愛與哀傷,有韌與堅強。 如同穿林打葉,淅瀝之后是平靜;如同一池春水,漣漪之后是安然;如同梨花忽來,燦爛之后是無聲。 我們只是旁觀者,卻也不由得輕嘆,她們身上是不動聲色的淡定和不懼光陰的優(yōu)雅。 天涯很遠,來日方長,她們愛過痛過也流淚過,最后卻心空澄明,看破識破也參破。 對于她們,人生沒有終點,只有路口,即使錯過了時光與姻緣,也從不慌張; 對于她們,跌宕起伏的過去,并無留念,那是身后的風(fēng)景,前方的路才更迷人; 對于她們,愛是真切,恨也是出自真心、 故事尚未講完,她們已成為遠去的回憶,那些人,那些事,音容宛在。 原來,人生總是不得圓滿,原來,不是所有的人都能夠在恰好的時光中遇到正好的人。她們曾經(jīng)遇到了愛情,成全了愛情,后來也辜負(fù)了愛情。
四 她在煙水迷離的江南走出來,滿身荷風(fēng)細雨的清雅,開啟一場情真意切的好戲; 她愿為錦瑟相伴,卻因流年無情,檀郎薄幸,匆匆謝了人生這一幕戲; 她于艱難的亂世中尋找夢的方向,被輕視,也被珍藏,被踐踏,也被青睞,被追捧,最后被遺忘。 她在姹紫嫣紅的春光中,品一杯略苦的香茗,讀一卷陳舊的書,做一個洗盡鉛華的女子; 她在千山萬水中獨自行走,身如蓮花,心如菩提,風(fēng)塵起落時,笑對沉與浮; 她用盡了力氣去愛陌生的人,卻忘記了用同樣的力氣愛珍貴的自己; …… 她,是亂世中的女子,她是故事里的主角。 她們是民國最美的印記,于繁華中堅守淳真,于紛擾中修養(yǎng)心境,于逆境中亭亭凈植。 她們的人生或悲或喜,卻不減風(fēng)致,不改優(yōu)雅,令人心動,令人向往。 她們教會每個女子,不可深陷泥濘,不可揮霍光陰,不可惑于內(nèi)心的愛與恨,此生安寧,便是最好。
五 斯人已去,芳蹤渺渺。 我們,又何嘗不是人生的過客,須臾而來,須臾而去,或許還不如她們轟轟烈烈,或許還多了紛擾和惆悵。 名利如風(fēng)霜,浮華是刀劍,愛恨最傷人。 活得優(yōu)雅是女人的本事,也應(yīng)該是本能。 因為花容月貌終究敵不過歲月,風(fēng)華絕代也會慢慢凋零,唯獨一顆通透的心不會被磨滅。
桃之夭夭 一個溫柔且有力量的女子。 80后,畢業(yè)于中國傳媒大學(xué),現(xiàn)為財經(jīng)媒體人。 已過而立之年,但從未放棄夢想,自小便喜歡民國紅顏才女的才情與哀愁,并堅持在晉江等原創(chuàng)網(wǎng)站發(fā)表文章,文字被微信、微博被大號紛紛轉(zhuǎn)發(fā),受到讀者追捧,成為生活中的小確幸。 筆名取自《詩經(jīng)�6�1國風(fēng)�6�1周南》:“桃之夭夭,灼灼其華!
冰 心:死生契闊,與子成說 / 001
蕭 紅:愛與被愛,只因寂寞 / 010
張愛玲:因為懂得,所以寬容 / 017
陸小曼:世界上最動人的愛情不是長相廝守,而是念念不忘 / 025
唐 瑛:成全愛情,不如成全自己 / 034
呂碧城:遍歷人世滄桑,依舊從容淡定 / 041
林徽因:你若盛開,清風(fēng)自來 / 049
于鳳至:學(xué)會放手,涅槃重生 / 059
盛愛頤:生活不只有眼前的愛情,還有詩和遠方 / 065
朱 安:塵緣盡時,善待自己 / 071
許廣平:從容是歲月最好的饋贈 / 079
董竹君:心若堅強,花自綻放 / 086
阮玲玉:你的愛情,不是生命的全部 / 093
胡 蝶:好的性格,成就更優(yōu)秀的女人 / 102
藍 妮:勇敢選擇,錯亦無悔 / 111
殷明珠:愛情之外,另有天地 / 119
孫 荃:不念過去,不畏將來 / 125
王映霞:一場風(fēng)花雪月,終不敵人間煙火 / 134
張幼儀:最壞的婚姻,最好的成長 / 142
張兆和:婚姻不易,且行且珍惜 / 151
何蕙珍:一個人的地老天荒 / 161
宋清如:歲月靜好,從容不驚 / 169
潘玉良:苦難,是人生的一筆財富 / 178
潘 素:婚姻的真諦是彼此寬宥 / 187
嚴(yán)仁美:女人如花,優(yōu)雅綻放 / 195
林海音:隨遇而安,優(yōu)雅自得 / 204
楊 絳:人生最曼妙的風(fēng)景,是內(nèi)心的淡定與從容 / 211
夏 夢:美麗也是一種資本 / 219
張愛玲:因為懂得,所以寬容 我們曾經(jīng)都很容易被愛情打動,哪怕那場愛情自始至終就是一個錯誤,但是因為它很美,所以我們會心心念念,牽掛很久。只是,錯誤就是錯誤,所有的美感都只是云煙,而我們?nèi)舯诲e誤耽誤得越久,就越容易迷失自我。 朋友從國外回來了,相見時只覺她成熟許多,性格變得沉悶,笑容變得牽強。為她接風(fēng)洗塵時,三杯紅酒之后,她淚眼婆娑地說起在異國他鄉(xiāng)的那一段愛情,美好卻沒有結(jié)果。 因為知道不可能,所以忍痛斬情絲?此α丝蘖藧哿送戳,我亦感慨萬分。我知道酒醒之后,她仍要一個人堅強上路。 很多女人都遇人不淑,身陷錯愛,但不是每個女人都有這樣的灑脫與堅定,都能這樣全身而退,即便是才女張愛玲,她也曾一度在錯誤的愛情中掙扎。
01 千萬人中遇見了想遇見的人 張愛玲和胡蘭成的相遇就是一個錯誤,讓她刻骨銘心,讓她不可自拔,不過值得慶幸的是,她最終還是從錯誤中脫身。 錯誤的愛情往往有兩個原因:一是出現(xiàn)在了錯誤的時間;一是遇到了錯誤的人,張愛玲屬于后者。 和所有的愛情一樣,張愛玲和胡蘭成的相識也是美好而浪漫的,他因為一篇文章對她產(chǎn)生了好奇,而后見了她的照片,于是念念不忘,找上了報紙編輯,堅持要和她見面。 他們的相遇并沒有趕上好時候,她正名滿天下,青春韶華,他早已流連花叢,風(fēng)流無數(shù),有過婚史。他對她的好奇和追求,既有被文字驚艷的原因,也有一貫的才子多情。 為見到張愛玲,胡蘭成費盡心思,親自上門拜訪,卻吃了個閉門羹。他不僅沒有退縮,反而更加來了興趣,不依不饒地將一張寫有自己電話和住址的紙條塞到了張愛玲家的門口。 這成就了他們的第一次相見。 張愛玲筆下寫過很多凄美的愛情故事,但她本人卻沒有任何感情經(jīng)歷,對胡蘭成,她很容易生出新奇之感。而胡蘭成呢,看到張愛玲的那一刻覺得她不像個作家,而是像個未成熟的女學(xué)生,這使他詫異,興味盎然。 他們有些一見如故的意思,初次見面,聊了五個小時,內(nèi)容五花八門,從品評時下的流行作品,到問起張愛玲每月寫稿的收入。對一個初次見面的小姐問這樣的問題,實在是失禮的,但“因為相知,所以懂得”,兩人已有了知交之感,所以張愛玲倒不覺得胡蘭成的話唐突。
她是多么清高而冷的人,有時候說話甚至尖銳,但她輕易地包容了他的不禮貌。當(dāng)一個女人不自覺地開始包容一個男人,這說明她至少對他懷著好感。 第二天,胡蘭成就迫不及待地回訪,兩人有了第二次會面。在她的房間里,他為滿眼的華貴感到不安,那一天,她穿了一件寶藍綢襖褲,戴了嫩黃邊框的眼鏡。他記得深刻而清晰,多年后還念念不忘,在回憶錄里一筆一畫的勾勒出來,她就像白邊牡丹,雖不傾城,氣韻天成。 從此之后,他每天都去看張愛玲,兩個人的關(guān)系迅速升溫。一天,他向張愛玲提起刊登在《天地》上的照片,張愛玲便取出來送給他,還在后面題上幾句話:“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來! 字里行間,是一個女人婉轉(zhuǎn)而深沉的愛慕。
02天涯海角卻剩我一人獨行 張愛玲和胡蘭成戀愛了。 他們像其他情侶一樣親密無間,不管是柴米油鹽,還是琴棋書畫,都那么合拍,但他們卻們無法像其他情侶一樣,得到大家的祝福。胡蘭成年長太多,而且身份復(fù)雜,張愛玲卻是一個青春正好的文學(xué)天才,他配不了她,外人只覺得惋惜。 但是,張愛玲卻不以為然,她深深地陷在愛情之中。 坦白說,張愛玲的文字里有著對愛情的大徹大悟,但在現(xiàn)實生活中,張愛玲在很多時候還懵懂如幼童。她和胡蘭成的關(guān)系是不對等的,一個是風(fēng)月老手,游刃有余;一個是情竇初開,全心全意。 1944年底,時局動蕩,胡蘭成離開上海到了武漢。即使是避難,他依舊劣性不改,很快和一個年僅十七歲的小護士談婚論嫁,完全把張愛玲拋在腦后了。他甚至還打算享齊人之美,一邊瞞著張愛玲,只字不提離婚,一邊想讓小護士做妾,在武漢舉辦了一場婚禮。 他將張愛玲付給他的一片真心糟蹋得干干凈凈。 遠在上海的張愛玲對此一無所知,她依然書信不斷,有自己的生活近況,有綿綿不盡的擔(dān)憂和相思,更有千叮嚀萬囑咐。她甚至貼心的給他寄來生活費,那是她辛苦寫作換來的稿酬。 情深如此,換來的卻是胡蘭成的背叛。 一年之后,胡蘭成從武漢回到上海,回到張愛玲的身邊。在相處的一個多月里,胡蘭成坦白了自己納妾之事,但他沒有絲毫內(nèi)疚或是不安,言語間很自得,似乎這是一種魅力的證明。他以為張愛玲不會介意,她怎么會不介意?任何一個真心愛過的女人都會介意。一開始,她是震驚的,她不是不知道胡蘭成的處處留情,但她以為他們兩人之間是特別的,好比文君相如,彼此都真誠以待,沒想到他本性難改。 張愛玲的心被刺傷了,但她仍是那個為他低到塵埃里的女子,于是她選擇默默承受這突如其來的背叛,期望以自己對他的“懂得”,換回他對自己的珍惜。 1945年初,日本投降,胡蘭成逃到了浙江,化名張嘉儀,住在諸暨斯家。 胡蘭成和斯家的兒子斯頌德是高中同窗,他年輕的時候就曾在斯家客居一年。在這里,胡蘭成與斯家的庶母、大他兩歲的范秀美又勾搭在一起,此時的張愛玲還一個人獨在上海,惦念著他的安危。 或許是不放心胡蘭成,半年未曾見面的張愛玲,一路尋來到了溫州。
出生錦繡的張家小姐,年少成名的天才,眼高于頂?shù)呐骷,張愛玲從來沒有經(jīng)歷過這樣的顛沛流離,吃過這樣的苦。從上海到溫州,長途漫漫,枯燥而吵鬧,她坐在擁擠的火車,一心想著去投奔她的愛情。 可是,胡蘭成并不歡迎她的到來。他不僅沒有小別勝新婚的欣喜,反而態(tài)度冷淡,言詞閃爍,他甚至不避諱自己和范美秀的曖昧。在溫州的短短數(shù)日,就是張愛玲由希望走向失望的歷程,而壓垮駱駝的最后一根稻草,其實是一件小事。 在張愛玲為范美秀作畫時,她驟然發(fā)現(xiàn)對方與胡蘭成竟然有夫妻相,這讓她感到心灰意冷,整個人凄然頹靡起來,當(dāng)然這幅畫也就不了了之。 或許這就是女人的第六感,她知道,他們的感情已經(jīng)到了盡頭。 張愛玲一個人離開了溫州,那天下著雨,應(yīng)景應(yīng)情。雨沖刷著眼前的一切,似乎也在沖刷著他們那場不被人看好的“傾城之戀”。 既已分手,不必相思。 時隔兩年后,她給胡蘭成寄去了訣別信,并隨信附上了自己的三十萬元稿費。我們不得不感嘆張愛玲的驕傲,在當(dāng)時來說三十萬元絕不是個小數(shù)目,她毫不猶豫地給了,給得決絕,也給得大氣。不管是真放下了,還是欺瞞自己,反正她對這個男人真正地做到了問心無愧,愛過,善待過,如今連分手也這么慷慨。 你看,以前我不曾虧欠你,現(xiàn)在我也愿大方的放手。 在愛的時候,忠貞而純真,在不愛的時候,決然而驕傲,這就是張愛玲,一個用文字驚艷了我們,用人生驚艷了時光的女子。
知心話 如果犯了錯誤,我們都知道要反省自責(zé),吃一塹長一智,認(rèn)真吸取教訓(xùn)。但是在愛情中,我們卻往往失去了這份聰明和理性,一次跌倒,百次爬不起來。就好比我們愛上一個浪子,受了傷害之后卻還會選擇原諒,相信他口口聲聲的道歉,相信他會改正,結(jié)果卻是換來新一輪的傷害。 錯誤的愛情就要及時修正,或者舍棄。 有些女人遇到了一個錯誤的男人,陷入了一段錯誤的愛情,她不會抽身而退,反而越陷越深,備受折磨,最后賠上自己。 錯誤的就是錯誤的,哪怕它再美再動人,也依然藏著毒,堅持錯誤的愛情就好比活在白日夢里一樣。我們能夠做的就是結(jié)束它,不管放棄的時候有多疼,不管心里有多不舍,都要揮劍斬情絲,只有走出來才會發(fā)現(xiàn),原來曾經(jīng)令我們痛苦不堪的愛情就是生命中的病,及時治療,及時痊愈。