"BJ單身日記"三部曲由《BJ單身日記》、《BJ單身日記2:理性邊緣》和《BJ單身日記3:為君癡狂》三本書(shū)組成。主人公32歲的布麗吉特·瓊斯是一位單身女子,沒(méi)什么野心和抱負(fù),唯一的一點(diǎn)點(diǎn)愿望就是能減輕體重和找到一份真正的愛(ài)情。如果沒(méi)有兩個(gè)死黨陪在身邊,瓊斯的生活必然過(guò)得更加枯燥無(wú)味、讓人垂頭喪氣。"BJ單身日記"三部曲被譽(yù)為"現(xiàn)代版《傲慢與偏見(jiàn)》"。小說(shuō)出版后長(zhǎng)期居于暢銷(xiāo)書(shū)排行榜,三部小說(shuō)都改編翻拍為電影,轟動(dòng)全球,成為近年來(lái)最為都市影迷津津樂(lè)道之作,而B(niǎo)J(布麗吉特·瓊斯姓名縮寫(xiě))也成為剩女們最為時(shí)髦的詞語(yǔ)。
Bridget Jones的“前世今生”
——代“BJ單身日記”三部曲序
事情還要從BBC評(píng)出的一張“70年來(lái)深具影響力女性排行榜”(the most powerful woman of the last 70 years)說(shuō)起。2016年12月14日,BBC廣播4套為了慶!芭詴r(shí)刻”節(jié)目開(kāi)播70周年紀(jì)念,特別評(píng)選了一張70年來(lái)深具影響力的女性榜單,入選榜單的7位女士中,大名鼎鼎的鐵娘子撒切爾夫人當(dāng)仁不讓地占據(jù)榜首,其他幾位有的是工黨議員,有的是女權(quán)人士,還有歌星碧昂斯。令人震驚的是,榜單上居然還有一位虛構(gòu)人物,令世人震驚不已——她就是BJ。
BJ何許人?竟能夠力壓英國(guó)女王及現(xiàn)任英國(guó)首相梅姨(特雷莎?梅),與撒切爾夫人等杰出女性并駕齊驅(qū)。評(píng)委會(huì)主席朱莉婭?霍布斯邦說(shuō):“25年前,她以女性的聲音宣告了自己既平庸也深刻。”毫無(wú)疑問(wèn),這不是一個(gè)普通女性。
BJ的來(lái)歷
BJ本名布麗吉特?瓊斯(Bridget Jones),簡(jiǎn)稱(chēng)BJ,是英國(guó)女作家海倫?菲爾丁所著《BJ單身日記》系列小說(shuō)中的女主人公。
在第一部《BJ單身日記》中,首次登場(chǎng)的BJ三十有二,姿色尚可,卻不幸屬于“微胖界”,貌似要把余生奉獻(xiàn)給酒精單位與卡路里;她經(jīng)常與一眾不婚好友作出一些口是心非、偏激可笑的女權(quán)主義單身宣言。在這些豪言壯語(yǔ)中,她們把世上的男人劃分為如下幾類(lèi):酒鬼、工作狂、承諾恐慌癥患者、有主的名草、厭惡女性者、狂妄自大者、大男子主義者、戀愛(ài)白癡、愛(ài)占便宜者……她新年的第一篇日記,開(kāi)宗明義就是要與這些異性劃清界限。于是世上的男人所剩無(wú)幾:親愛(ài)的老爸因?yàn)槎浝蠇尩摹胺夹奈窗,而成棄夫,愈顯窩囊;讓她頻頻犯賤、發(fā)癡的上司丹尼爾根本就是個(gè)花心大蘿卜。但讀者早已看出藏不住的馬腳:布麗吉特皮夠糙、嘴夠老,但恨嫁之心昭然若揭。
作者海倫?菲爾丁是英國(guó)當(dāng)今深受歡迎的都市女作家、編劇,代表作即《BJ單身日記》三部曲,2003年被《觀察家報(bào)》評(píng)為50位有趣的英國(guó)喜劇作家之一。海倫?菲爾丁出生于英國(guó)約克郡,畢業(yè)于牛津大學(xué)圣安妮學(xué)院,主修英語(yǔ)文學(xué),后在倫敦生活,曾在BBC工作多年。
《BJ單身日記》最初是在《獨(dú)立報(bào)》及《每日電訊報(bào)》的專(zhuān)欄連載,風(fēng)靡英倫。1996年結(jié)集出版后,小說(shuō)長(zhǎng)期居于英國(guó)各大暢銷(xiāo)書(shū)排行榜第一名,并獲得英國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)之“年度圖書(shū)獎(jiǎng)”,被譽(yù)為“現(xiàn)代版《傲慢與偏見(jiàn)》”。由于第一部小說(shuō)的大賣(mài),1999年菲爾丁又出版了續(xù)集《BJ單身日記2:理性邊緣》,女主人公BJ在第一部結(jié)尾時(shí)終于找到了真命天子馬克?達(dá)西,然而這并非王子與公主式的幸福結(jié)局。到了第二部中,BJ與達(dá)西的感情漸漸出現(xiàn)危機(jī),單身女的戀愛(ài)恐懼癥發(fā)作,花花公子丹尼爾又出現(xiàn)在了身邊,在冷酷沉默的達(dá)西與風(fēng)流倜儻的丹尼爾之間,BJ不知如何抉擇。
英國(guó)著名記者、作家凱特琳?莫蘭在為《BJ單身日記》20周年紀(jì)念版寫(xiě)的前言中提到,英國(guó)人喜歡讀《BJ單身日記》,每過(guò)幾年總要翻出來(lái)重讀一遍;每逢節(jié)假閑暇,BJ也總是“殺時(shí)間”的不二之選。讀者們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記小說(shuō)中那些已經(jīng)成為經(jīng)典的橋段:“咖喱火雞自助餐會(huì)”、“藍(lán)繩湯”、“迷你假期的幻想”、“泰國(guó)之旅”等等,還有BJ式的“內(nèi)心平靜”、“卡路里計(jì)算法”,這些都已經(jīng)成為一代BJ粉絲們爛熟于心的情節(jié)。
“BJ”?“剩女”?
在“剩女”這個(gè)詞還未出現(xiàn)時(shí),20年前,海倫?菲爾丁創(chuàng)造的BJ——布麗吉特?瓊斯的首字母縮寫(xiě),便是其前身,一時(shí)成為都市大齡未嫁女的切口熱詞,F(xiàn)代生活的節(jié)奏、步伐,當(dāng)代人的觀念、趣味,早已拋卻“待字閨中”這樣的溫情與含蓄,取而代之的,即為夾槍帶棒、粗暴簡(jiǎn)單的“老姑娘”、“BJ”或者是“剩女”,抑或明天還有更帶勁的新詞出現(xiàn)。
與20年前相比,現(xiàn)代社會(huì)對(duì)單身大齡女性的態(tài)度不但沒(méi)有改觀,反而變本加厲。從“剩女”、“女漢子”這些明顯帶有歧視色彩的詞匯滲入我們的日常語(yǔ)言體系,到充斥銀屏的各種“非誠(chéng)勿擾”,還有那形形色色的征婚網(wǎng)站,這些無(wú)一不在壓迫單身女性的神經(jīng),仿佛整個(gè)社會(huì)都在控訴大齡單身女性——“你為什么還沒(méi)有男朋友?”“你怎么還不結(jié)婚?”女性對(duì)婚姻焦慮的趨勢(shì)呈現(xiàn)低齡化——原來(lái)過(guò)了三十歲的女性才開(kāi)始焦慮,而現(xiàn)在,大學(xué)沒(méi)有畢業(yè)就開(kāi)始上相親節(jié)目尋覓佳偶的比比皆是。
反觀BJ,在她身上,我們似乎看到了無(wú)數(shù)現(xiàn)代都市男女敏感而脆弱的縮影。小說(shuō)中,在那個(gè)尚未出現(xiàn)推特、臉書(shū)、網(wǎng)絡(luò)征婚的時(shí)代,BJ與21世紀(jì)的男男女女一樣,面臨著父母親友的催婚,感情生活的空虛,工作事業(yè)的困局,凡此種種,BJ們最怕的還是“孤獨(dú)終老,最后被阿爾薩斯牧羊犬吃掉一半”。
盡管面臨相似的困境,BJ身上卻有許多令人感動(dòng)的特質(zhì),當(dāng)然也有諸多缺陷——女性讀者每每讀到小說(shuō)中某處熟悉的情節(jié)時(shí)都會(huì)會(huì)心一笑——因?yàn)槟且豢藼J就是自己。酗酒、抽煙、暴飲暴食,整天嚷著減肥,遇到情感挫折就尋死覓活,從而再度陷入酗酒、抽煙、暴飲暴食的惡性循環(huán),但最終總能調(diào)整自我,走出萎靡不振(也多虧一群志趣相投的男女閨蜜時(shí)常為她出謀劃策,雖然偶爾也會(huì)越幫越忙),以樂(lè)觀積極的心態(tài)面對(duì)生活。難能可貴的是,面對(duì)心儀的對(duì)象,在關(guān)鍵時(shí)刻亦能把握原則。
小說(shuō)以日記體的形式記錄下了BJ生活中的瑣事、情感上的坎坷,生動(dòng)描摹了單身女性戀愛(ài)中的心態(tài)變化,文字嬉笑怒罵、風(fēng)趣幽默,從中流露出的自我調(diào)侃與嘲諷,無(wú)疑是撫慰女性讀者,尤其是同為“BJ們”的一劑良藥。
達(dá)西還是那個(gè)達(dá)西
兩百多年前的英國(guó)某鄉(xiāng)村有位班納特太太,其畢生大志就是把五個(gè)女兒體面地嫁掉,故而總是把近旁有財(cái)產(chǎn)的單身漢看成女兒應(yīng)得的一筆財(cái)產(chǎn)。好在閨女伊麗莎白與豪門(mén)子弟達(dá)西消弭了橫亙?cè)谒麄冮g的財(cái)產(chǎn)與門(mén)第這個(gè)“!保K成眷屬。
是為奧斯丁的趣味,也是當(dāng)時(shí)的婚戀觀。
兩百多年后,達(dá)西再度出場(chǎng),依舊是全場(chǎng)的焦點(diǎn),盡管他留著大鬢角,穿著媽媽買(mǎi)的丑毛衣,眼睛依舊長(zhǎng)在頭頂上,但他是鼎鼎大名的人權(quán)律師,離異的鉆石王老五,“倫敦最有價(jià)值的五十位單身漢”——作者海倫?菲爾丁無(wú)疑是參照《傲慢與偏見(jiàn)》中的達(dá)西先生標(biāo)準(zhǔn)來(lái)塑造《BJ單身日記》中的馬克?達(dá)西。在老媽和所有操大心的三姑六婆看來(lái),這就是大齡剩女布麗吉特?瓊斯應(yīng)得的一份財(cái)產(chǎn)。
只要班納特太太不消亡,達(dá)西先生仍舊騎著個(gè)高頭大馬,每個(gè)未嫁女性都有可能成為那個(gè)女主。《BJ單身日記》持續(xù)20年的熱銷(xiāo)即為證明。在這部被戲稱(chēng)為“現(xiàn)代版《傲慢與偏見(jiàn)》”的小說(shuō)里,男女主之間的“!痹缫巡皇秦(cái)產(chǎn)與門(mén)第,布麗吉特是受過(guò)高等教育的職業(yè)女性,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,對(duì)愛(ài)憧憬,卻不愿屈尊。海倫?菲爾丁在面對(duì)這個(gè)主題時(shí),在繼承傳統(tǒng)的英式幽默的同時(shí),將自嘲、挖苦、諧謔發(fā)揮到了極致,在極度夸張與嘲諷中,讀者見(jiàn)識(shí)到了一個(gè)二得不能再二的女主,如何借“二”作為屏障與盾牌,抵御著外部世界的侵襲。但聰慧如BJ者,如我們讀者,都心知,二貨強(qiáng)大的內(nèi)心,也就是我們看待世界的方式,才是推翻那道壁壘,消弭那道無(wú)形之梗的真正武器。
就像看到有財(cái)產(chǎn)的單身漢就必須把女兒脫手一樣,暢銷(xiāo)書(shū),而且是喜感爆棚的言情小說(shuō),必會(huì)被電影人惦記,這也成了條舉世公認(rèn)的真理。小說(shuō)《BJ單身日記》第一部問(wèn)世后5年,曾制作過(guò)《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》、《諾丁山》等愛(ài)情輕喜劇的英國(guó)Working Title Films電影公司駕輕就熟地將它搬上了銀幕,當(dāng)美國(guó)女星芮妮?齊薇格難能可貴地操著倫敦腔,更難能可貴的是齊薇格為了貼合人物而不惜自毀形象增肥,粗腿肥臀地出現(xiàn)在銀幕上,配以休?格蘭特的招牌式花嚓嚓眼神,直至觀眾驚訝地發(fā)現(xiàn)劇中大律師馬克?達(dá)西的扮演者正是BBC電視連續(xù)劇《傲慢與偏見(jiàn)》中的達(dá)西——科林?菲爾斯,英式幽默再度爆棚。
7月14日,周一
59公斤,酒單位量4個(gè),香煙12根(已經(jīng)不是考慮的重點(diǎn)),卡路里3752大卡(節(jié)食前),計(jì)劃扔掉的勵(lì)志書(shū)47本。
早上8點(diǎn)。一片混亂。當(dāng)然不應(yīng)該是這樣的啊——本來(lái)想通過(guò)勵(lì)志書(shū)籍來(lái)改善人際關(guān)系,卻不曾想毀了這段感情?感覺(jué)整個(gè)人生就是一場(chǎng)失敗。但是從勵(lì)志書(shū)籍中我學(xué)到的一點(diǎn)便是要拋棄已經(jīng)過(guò)去的,重新開(kāi)始上路。
準(zhǔn)備扔掉的:
《偷聽(tīng)男人心》
《男人的思考模式及其感受》
《為什么男人覺(jué)得他們想要他們自認(rèn)為想要的》
《規(guī)則》
《無(wú)視規(guī)則》
《不要現(xiàn)在嘛,親愛(ài)的,我在看球賽呢》
《如何尋求以及找到你的理想愛(ài)人》
《找到理想愛(ài)人的捷徑》
《如何找到送上門(mén)的理想愛(ài)人》
《做個(gè)快樂(lè)的單身貴族》
《如何擺脫單身》
《佛陀也談情》
《穆罕默德也談情》
《如果耶穌與愛(ài)神約會(huì)》
本?歐克里寫(xiě)的《饑餓之路》(嚴(yán)格意義上并不算勵(lì)志書(shū)籍,可我知道,反正我再也不會(huì)讀這種該死的東西了)
好了。連同其余三十二本一起扔掉?墒,噢,天啊。舍不得扔掉《少有人走的路》和《生命的重建》。如果不看勵(lì)志書(shū)籍,現(xiàn)代人碰到問(wèn)題應(yīng)該去哪兒尋求精神指引呢?或許可以捐給樂(lè)施會(huì)?還是不要了。不能破壞他人的人際關(guān)系了,尤其是身處第三世界的人們。這會(huì)比那些煙草大亨的行徑更惡劣。
問(wèn)題:
公寓墻上的大洞。
財(cái)政赤字,用墻上有洞的公寓申請(qǐng)了二次房貸。
男朋友跟別的女人在交往。
不跟即將要跟男友以及其交往的其他女人出去度假的共同密友說(shuō)話(huà)。
由于墻上有洞的房子申請(qǐng)的二次房貸,不得不忍受糟糕透頂?shù)墓ぷ鳌?
急切需要度假,由于男友/朋友/墻上的大洞/職業(yè)和財(cái)政上的危機(jī),可是沒(méi)人陪我去。湯姆要回舊金山了,敻襁_(dá)和杰瑞米要陪馬克和該死的麗貝卡前往托斯卡納,據(jù)我所知,朱迪和卑鄙理查德也會(huì)同去。莎倫一直在躲避,肯定是在等西蒙的答復(fù),看他愿不愿意跟她一起出行,睡在兩個(gè)單人床上(距離大于五英尺),希望他會(huì)爬進(jìn)她的被窩。
而且也沒(méi)錢(qián)去度假,因?yàn)閴ι嫌卸吹墓?dǎo)致的財(cái)政危機(jī)。
不。不能優(yōu)柔寡斷。太容易被他人的想法干預(yù)而搖擺不定了。把他們?nèi)肌印M(jìn)——垃圾桶。我決定要——腳踩——實(shí)地——靠——自己。
早上8點(diǎn)半。公寓里的勵(lì)志書(shū)籍已經(jīng)清空殆盡。頓時(shí)感到十分空虛,精神上不知所措。但有些觀念已經(jīng)留在記憶里了吧?
研讀勵(lì)志書(shū)籍總結(jié)的精神原則(并非基于約會(huì)的):
1. 積極想法的重要:《情商》、《情緒自信》、《少有人走的路》、《如何在三十天內(nèi)消除大腿贅肉》、《路加福音第十三章》。
2. 寬恕的重要。
3. 順其自然和直覺(jué)的重要,不要再試圖將所有的事情按照統(tǒng)一模式規(guī)劃而行。
4. 自信的重要。
5. 誠(chéng)實(shí)的重要。
6. 享受當(dāng)下的重要,不要幻想或留下任何遺憾。
7. 不要沉迷勵(lì)志書(shū)籍的重要。
解決方案:
1. 想想正在享受多美好的時(shí)光,要列出問(wèn)題所在和精神上的解決方案,而非計(jì)劃未來(lái)和……
壞了!壞了!已經(jīng)八點(diǎn)三刻了!晨會(huì)要遲到了,沒(méi)時(shí)間喝卡布奇諾了!
早上10點(diǎn)。工作中。感謝老天,雖然遲到了,但經(jīng)歷了地獄般的購(gòu)買(mǎi)噩夢(mèng)后,還有卡布奇諾可以聊以自慰。真是奇怪,單單排隊(duì)買(mǎi)個(gè)卡布奇諾,就可以讓整個(gè)倫敦呈現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀共享文明的混亂:排著長(zhǎng)龍般隊(duì)伍的人們耐心地等上幾個(gè)鐘頭,如同在薩拉熱窩等待面包供給,而其他人在蒸汽中揮汗如雨地烘烤、研磨咖啡豆,哐哐哐地敲打著滿(mǎn)是黏糊糊東西的金屬器皿。奇妙的是,總體來(lái)說(shuō),人們表現(xiàn)出來(lái)的為某些同樣耗時(shí)的東西等待的意愿越來(lái)越低,唯獨(dú)對(duì)這一樣?xùn)|西例外。仿佛在殘酷的現(xiàn)實(shí)世界中這是人們唯一可以信賴(lài)和堅(jiān)持的了……呃。
早上10點(diǎn)半。洗手間,上班。理查德?芬奇正向我吼道:“快點(diǎn),布莉琪。別假裝一副羞答答的樣子,”這個(gè)肥碩的家伙嘴里嚼著口香糖,全身痙攣似地抽搐,顯然是吸毒過(guò)量,在眾人面前發(fā)飆,“你什么時(shí)候去?”
“呃……”我說(shuō),希望可以問(wèn)問(wèn)帕秋莉,“去哪兒?”我又說(shuō)。
“你根本不知道我在說(shuō)什么,對(duì)吧?簡(jiǎn)直不可理喻。你什么時(shí)候去度假?如果現(xiàn)在你不填表,你就別想去了。”
“噢,嗯,好,”我輕率地說(shuō)。
“不填表就別想去!
“當(dāng)然,當(dāng)然,好,我只是去核對(duì)下日期,”我咬著牙說(shuō)。會(huì)議一結(jié)束,我就沖進(jìn)洗手間,抽根煙喘口氣。我才不管我是不是辦公室唯一一個(gè)不去度假的人。跟我一點(diǎn)兒關(guān)系也沒(méi)有。這并不代表我是社會(huì)的邊緣人士。絕對(duì)不是。我的世界一切都好。即使要再做那個(gè)關(guān)于代孕母親的選題。
下午6點(diǎn)。噩夢(mèng)般的一天,各種努力去找女性來(lái)談?wù)摿钊藚拹旱姆趼阎脫Q話(huà)題。無(wú)法接受回家面對(duì)“建筑工地”的現(xiàn)實(shí)。這是個(gè)光彩奪目的、柔和的夕陽(yáng)之夜;蛟S應(yīng)該漢普特斯西斯公園散散步。
晚上9點(diǎn)。不可思議。不可思議。事實(shí)表明,當(dāng)你不再費(fèi)心費(fèi)力,而是以禪宗的積極態(tài)度順其自然,問(wèn)題竟會(huì)迎刃而解。
沿著漢普特斯西斯公園的小路往上走,想著夏天的倫敦真是美妙,下班后人們松松領(lǐng)帶,伸伸懶腰,在陽(yáng)光下悠然自得。忽然看見(jiàn)一對(duì)幸福的情侶:她把頭枕在他的肚子上躺著,他微笑著,一邊撫摸著她的頭發(fā)一邊談天?瓷先ビ悬c(diǎn)熟悉。等我走近,才發(fā)現(xiàn)是朱迪和卑鄙理查德。
從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們單獨(dú)在一起過(guò)——好吧,顯然如果我在那里他們肯定是不會(huì)出現(xiàn)的。朱迪突然被卑鄙理查德說(shuō)的話(huà)逗得開(kāi)懷大笑。她看上去真的很幸福。我猶豫著,心想到底是快步走過(guò)還是掉頭往回走,就在那時(shí),卑鄙理查德叫道,“布莉琪?”
我愣住了,僵在那里,朱迪目瞪口呆地望著我。
卑鄙理查德站起身,拍了拍身上的雜草。
“嘿,很高興見(jiàn)到你,布莉琪,”他咧嘴笑著說(shuō)。意識(shí)到之前我對(duì)于他的了解僅限于朱迪組織的一些社交聚會(huì),那時(shí)候我的觀點(diǎn)被莎倫和湯姆左右,因?yàn)榭傉J(rèn)為他是個(gè)暴躁的人。
“我正要去買(mǎi)點(diǎn)酒,你跟朱迪坐坐吧。噢,來(lái)吧,她又不會(huì)吃了你。她不會(huì)碰任何乳制品的!
等他走遠(yuǎn)了,朱迪難為情地笑笑,“我可不怎么高興見(jiàn)到你!
“我見(jiàn)到你也不怎么開(kāi)心,”我沒(méi)好氣地說(shuō)。
“所以你到底是坐不坐?”
“好吧,”我說(shuō)著,跪坐在毯子上,她突然猛拍了我肩膀一下,害得我差點(diǎn)摔倒。
“我想你,”她說(shuō)。
“別說(shuō)了,”我咬著牙說(shuō),覺(jué)得自己快哭了。
朱迪為沒(méi)有弄清楚麗貝卡的本性跟我道歉。她說(shuō)她之前昏頭了,聽(tīng)到誰(shuí)贊同她跟卑鄙理查德結(jié)婚就開(kāi)心的不得了。原來(lái)她跟卑鄙理查德不跟馬克和麗貝卡一起去托斯卡納度假,盡管他們?cè)谑苎。因(yàn)楸氨衫聿榈抡f(shuō)他只想享受二人世界,而不是被一個(gè)精神錯(cuò)亂的社交機(jī)器操縱。真是對(duì)卑鄙理查德充滿(mǎn)了好感。我為之前因?yàn)辂愗惪菢拥拇朗虑轸[不愉快而表示抱歉。
“那不傻,你真的受到傷害了,”朱迪說(shuō)。然后她說(shuō),現(xiàn)在事情變得太復(fù)雜了,她不得不推遲婚期,但她仍然希望我和莎倫可以做她的伴娘!叭绻阍敢獾脑(huà),”她害羞地說(shuō),“但我知道你不喜歡他。”
……