第一章 條條大路通巴黎

　　那天是星期二，生活波瀾不驚。如果是星期三，那就完全不一樣了。

　　斯卡羅斯，最后一個杰加洛斯人，卻正要大吃一驚。首先一點(diǎn)，他根本不知道他馬上就要成為最后一個杰加洛斯人了。

　　假如你在僅僅——比方說——二十索奈德（soned）之前問他杰加洛斯人是什么，他只會聳聳肩，說他們是一個熱愛戰(zhàn)爭的兇蠻種族，以及你要是不喜歡，那就應(yīng)該去見見其他人。

　　大體而言，宇宙間的所有生物都相當(dāng)兇蠻和熱愛戰(zhàn)爭。你找一個全是哲學(xué)家和詩人的種族給我看看，斯卡羅斯這么說，我就給你看看我是怎么吃午飯的。可是呢，說杰加洛斯人毫無建樹也是不公平的。他們確實(shí)建造了非常漂亮的宇宙飛船，當(dāng)然這些宇宙飛船不一定非常好用。薩菲羅斯號的優(yōu)點(diǎn)數(shù)不勝數(shù)。這是個巨大的三足圓球，能帶來無法言喻的威脅感，恰似某些你很不希望在自己床上見到的昆蟲。三足設(shè)計(jì)意味著它能在任何地形著陸。

　　但諷刺就諷刺在這兒了，因?yàn)榇丝趟鼰o論如何都沒法起飛。他們剛在這片荒原著陸，飛船的引擎部件就發(fā)生了嚴(yán)重故障。他們在追尋一個拉克諾斯能量信號，一頭扎向這顆星球，希望能再獲得一次勝利。只要再一次就好。

　　杰加洛斯人將自己奉獻(xiàn)給了殺戮。他們所到之處寸草不留。沒有歷史，沒有文學(xué)，沒有雕像。這個種族唯一擅長的就是滅絕生命。

　　問題在于，其他類型的智慧生命也同樣將自己奉獻(xiàn)給了這項(xiàng)事業(yè)。大家都成就斐然，所以宇宙里還存在的生命已經(jīng)非常稀少。杰加洛斯人是堅(jiān)持到最后的種族之一，但只是勉強(qiáng)堅(jiān)持而已。杰加洛斯人提到他們的恐怖艦隊(duì)時，指的差不多就是薩菲羅斯號。好吧，實(shí)際上也就只有薩菲羅斯號了。

　　斯卡羅斯，杰加洛斯人唯一的戰(zhàn)艦薩菲羅斯號的駕駛員，對此憂心忡忡。漂亮的宇宙飛船，實(shí)話說平淡無奇的驅(qū)動系統(tǒng)，韻律優(yōu)美的名字，哦，對了，還有實(shí)話說相當(dāng)不正常的頑強(qiáng)決心。

　　就在這時，船員的叫喊聲從船上各處傳來，充滿了他的駕駛艙。

　　“二十索奈德后翹速推進(jìn)�！庇腥碎_始倒數(shù)。

　　“相對地表推進(jìn)出力設(shè)為三�！惫こ滩坑腥朔浅Ｏ腚x開這顆巖石星球。

　　“不行，”斯卡羅斯立刻叫道，“出力設(shè)為三太高了。”翹速推進(jìn)通常用于恒星際飛行，而不是從行星表面起飛，哪怕是一個大氣層稀薄、引力很低的死寂行星。有太多因素可能出岔子了。根本沒有人試過從行星地表翹速推進(jìn)。“出力設(shè)為三等于自殺�！�

　　可想而知，那些催促他的聲音頓時安靜下來。

　　“請下令�！彼�粗魯?shù)卣f。

　　最后，工程部那個急切的聲音再次響起�！八箍�羅斯，必須設(shè)為三。只能這樣。”

　　不出意料。杰加洛斯人的最后一個聚集地就處于這種鐵腕統(tǒng)治之下。斯卡羅斯擠出挖苦的表情。他只有一只眼睛，周圍是許多不停扭擺的綠色觸手，所以表情只能在這張臉能夠做到的范圍內(nèi)盡量挖苦了。

　　斯卡羅斯負(fù)責(zé)駕駛飛船，他是實(shí)際的操作者。假如這一切被載入史冊，那么失誤會被記在他頭上。他知道這是個愚蠢的決定，但話說回來，從演化的角度而言，杰加洛斯人已經(jīng)做過了數(shù)不勝數(shù)的愚蠢決定。

　　“十索奈德后翹速推進(jìn)�！钡箶�(shù)者提示道。聲音里莫非含有一絲絕望？

　　斯卡羅斯的綠色雙手掃過操作終端。假如薩菲羅斯號運(yùn)轉(zhuǎn)正常，翹速控制系統(tǒng)會給出大量的穩(wěn)定讀數(shù)，全都經(jīng)過仔細(xì)校準(zhǔn)，用于同步工作。但此刻卻不是這樣，大多數(shù)控制面板要么閃爍著要求軟件緊急升級的小燈，要么干脆毫無反應(yīng)。

　　斯卡羅斯只能依靠本能和充滿駕駛艙的紛亂叫聲。其他船員似乎也樂于全都交給他處理。

　　“給我命令！”他重復(fù)道，希望能聽見理性的聲音。

　　傳來的回答卻一肚子厭倦。“斯卡羅斯，杰加洛斯人就全交給你了。沒有二級引擎，我們只能使用翹速推進(jìn)系統(tǒng)。你知道的。它是我們唯一的希望。你是我們唯一的希望�！�

　　真是謝謝了，斯卡羅斯心想，譏諷的心情讓觸手微微顫抖�！爸挥形乙粋�人正對著翹速場！”換句話說，第一個完蛋的也會是我�！拔抑�道其中的危險�！痹诮芗勇逅谷说谋磉_(dá)方式中，這是最接近于請對方重新考慮的說法了。一旦杰加洛斯人下定決心，無論多么自尋死路或荒謬可笑，他們都會堅(jiān)持到底。

　　就像是要證明他的想法，倒數(shù)者的聲音再次響起，聽起來更加堅(jiān)定和爽朗。不管怎樣，馬上就要發(fā)生一些什么事情了。“三索奈德……二……一，”那個聲音說，渾然不知索奈德這個計(jì)量單位很快就要成為歷史。

　　斯卡羅斯還想最后掙扎一下�！叭f一……？”萬一出了岔子怎么辦？萬一大氣和重力與翹速推進(jìn)系統(tǒng)發(fā)生相互作用，產(chǎn)生什么出乎意料的可怕后果怎么辦？首當(dāng)其沖的就是我�。�

唉，算了。有什么用呢？與杰加洛斯人爭辯只有死路一條。

　　斯卡羅斯撳下按鈕。

　　薩菲羅斯號以最大功率推進(jìn)，從荒原表面莊嚴(yán)地冉冉起飛。在這里多逗留哪怕一秒鐘也讓船員覺得痛苦不堪。我們明明可以去其他地方，說不定還能抹除整整一個種族，為什么要待在一顆死亡星球上擺弄維修工具呢？兆頭很不錯。燃料泄露導(dǎo)致的微小波動似乎會自行校正。圓球緩緩升起，鉤爪狀的三條腿輕快地收攏。圓球在半空中懸浮了一瞬間，閃耀著能量的輝光，華貴而滿懷希望。

　　然后，它炸成了碎片。

　　斯卡羅斯位于翹速場內(nèi)，同時感覺到飛船向內(nèi)坍塌并怪異地從存在中消失。除了到處都疼，一切都不確定�？刂婆摾镆廊怀錆M了杰加洛斯人的叫聲。

　　他們不可能意識到自己犯下了天大的錯誤，意識到他們逼著他撳下了按鈕。他們此刻只有一個念頭，就是希望他能為此做點(diǎn)什么。

　　“幫幫我們，斯卡羅斯！幫幫我們！”他們懇求道。就好像這會兒他還能挽回局面似的�！敖芗勇逅谷说拿�運(yùn)全交給你了！幫幫我們！你是我們唯一的希望！”

　　尖叫聲戛然而止，有那么短暫的一個瞬間，斯卡羅斯在相對寂靜中享受著他的痛苦。

　　我是最后一個杰加洛斯人，他心想。不過也最后不了多久了。

　　謝天謝地，翹速場終于坍塌。飛船碎片原本被難以想象的巨大力量壓得無法動彈，此刻總算找到機(jī)會，將熊熊燃燒的自己潑灑向這顆死亡星球的表面。

　　斯卡羅斯死了。讓他吃驚的事情隨后發(fā)生。

　　這樣就行了，列奧納多心想。

　　和絕大多數(shù)的天才作品一樣，它也來得無聲無息。

　　前一個瞬間還不存在，下一個瞬間它就出現(xiàn)了，不知怎的從裝滿逼仄書房的故紙堆和搖搖欲墜的模型之間冒了出來。

　　列奧納多向后躺進(jìn)椅子，望著眼前的油畫，畫筆還握在手里。畫筆懸在擱筆架的上方，想放但還沒有放下。他望著自己的作品。這樣真的就可以了嗎？還需要添上點(diǎn)什么嗎？

　　最后，他終于從油畫上掙開視線，望向在角落里打鼾的客人�？腿舜┲�皮靴的雙腳架在為馬基雅維里設(shè)計(jì)的水壩模型上。這位客人對畫像面部的處理提了幾個建議，毫無疑問都是出于善意，列奧納多忍不住考慮了一小會兒。

　　但還是不能接受，他心想。他會繼續(xù)畫這幅畫的，他當(dāng)然會繼續(xù)畫的。唉，這是他的老毛病了。無法真正完成任何作品。不過話說回來，她的這幅肖像暫時這樣就可以了。

　　他松手讓畫筆落下，興奮變成了某種模糊的空虛感，現(xiàn)在該干什么？

　　他決定今晚應(yīng)該大醉一場，于是給自己倒了一杯廉價葡萄酒，痛苦地抿了一口。明天應(yīng)該去買些好酒，但他多半不會真的去買。他望著拱窗外的星空和星空下沉睡的城市，視線在佛羅倫薩的眾廣場上逡巡。天曉得廣場上的人們會怎么說他，他心想。他知道到了明天，所有人都會議論他最新的畫作。有人會說令人失望，有人會說他不該把心思同時放在繪畫和發(fā)明上。無疑也　　會有少數(shù)幾個人說這是重歸巔峰的杰作。

　　哎呀呀，隨他們說吧。他反正覺得很順眼。特別順眼和一般順眼的區(qū)別而已。

　　客人在睡夢中翻了個身，列奧納多又開始琢磨畫像的面部。

　　不。就這樣吧。暫時不再改了。

　　他在椅子上前后晃動，以人類感官允許的范圍盡量享受劣酒，沉浸在這幅肖像畫之中。給她畫像真是好一場混戰(zhàn)，雖說他還沒有爬到峰頂，他肯定沒有白費(fèi)力氣。

　　謝天謝地，這種折磨他不需要再經(jīng)歷一遍了。

　　威廉·莎士比亞在槌球場上作弊。他的客人皺起眉頭，趁著詩人不注意的時候，悄悄把他的球朝一個門環(huán)推了推。他抬起頭。啊哈，算他走運(yùn)，因?yàn)橥�廉也做了差不多的事情。兩人很有禮貌地交換了一個微笑。

　　“贊助人啊！”莎士比亞叫道，轉(zhuǎn)換話題。

　　客人點(diǎn)點(diǎn)頭，同情地笑了笑。

　　“這一個非常熱情，”詩人說，“昨晚我給他試了試我的新東西。通常能把他們趕走幾個星期，但這一個信誓旦旦說他周末會再來找我。說明他還沒看夠�！彼�轉(zhuǎn)動槌棒擊球，小球歡快地滾過場地，優(yōu)雅地避開了客人的圍巾，那條圍巾天曉得為什么鋪在地上。小球穿過一個門環(huán)，撞上門柱。莎士比亞得意地笑了。

　　“哎呀，好球。”客人沒多少誠意地鼓掌道。

　　“他很贊賞我也非常喜歡的一小段�！鄙�士比亞停頓片刻，既是為了制造戲劇效果，也是因?yàn)榭腿舜騺G了一個球�！鞍」�，好的�！彼�言不由衷的語氣說明了他為什么要放棄表演。“‘我若不做那一場噩夢，即便被關(guān)在胡桃核里，也可自命為無盡疆土的國王�！瘜�，就是這句。他說簡直就是寫給他的，他迫不及待地想知道劇情如何結(jié)尾。哼！誰知道他都做了什么噩夢，你說呢？多半沒什么了不起的。天，可憐的朋友，真是太可惜了。”客人的這個球歪了十萬八千里。

　　關(guān)于贊助人究竟做了什么噩夢的念頭煙消云散，莎士比亞集中精神去贏得這場比賽。

　　據(jù)說納粹有多么熱愛玩笑就有多么熱愛藝術(shù)。但好玩的是，納粹占領(lǐng)巴黎后，卻搜羅來了他們能染指的一切藝術(shù)品，塞進(jìn)豪華的酒店套房。更好玩的是，納粹撤出巴黎時，首先做的一件事就是帶走這些藝術(shù)品。他們做的最后一件事是忘記結(jié)賬。

　　國防軍在深夜裝滿這列火車。這是離開巴黎的最后一列火車，緩慢地穿過巴黎城東北部的市郊地帶，夏日熱浪烘烤著沒有窗戶的悶罐車。自命不凡的美國大兵在列車背后穩(wěn)步推進(jìn)。列車前方是德國。

　　某一節(jié)車廂里有個非常年輕的德國士兵，雖說軍服大了好幾個尺碼，但他依然軍容嚴(yán)整。哪怕列車剛出奧奈就突然來了個急剎車，他也還是站得紋絲不動。抵抗軍炸斷鐵路，前方的軌道不見了。

　　年輕的士兵聽見槍聲和叫喊聲，聽見腳步聲朝他這個車廂而來。他端起槍，靜靜等待。年輕的士兵列出他的選項(xiàng)：殺出一條血路（可能性很小）、自殺（不難）、點(diǎn)燃貨物（未免太殘忍）。他無法決定，難以采取行動，因此只能繼續(xù)立正站在那里，聽著門閂被撥開，車廂門被拉開。

　　手電筒的光束落在他純粹雅利安的英俊面容上。士兵的身體略略繃緊，等待子彈射來，終結(jié)他的生命。

但子彈沒有射來。

　　客人點(diǎn)點(diǎn)頭，同情地笑了笑。

　　“晚上好，”光束后的聲音聽起來無比開心，“哎呀，多么整齊啊�！边@節(jié)車廂全都是油畫，光束掃過它們，有些裝在板條箱里，其他的靠著墻壁碼放�！案嬖V我，你怎么認(rèn)為？”

　　“什么？”

　　“我說，”那個柔和的聲音說，“你覺得這些作品怎么樣？”

　　士兵終于能說話了�！岸己苊利��！�

　　“對，是啊，不是嗎？”那個男人笑著說，“全都屬于我�！币粽{(diào)稍微變了變，像是對酒店搬運(yùn)工似的對他說：“謝謝你把它們照看得這么好……”停頓。提問。

　　“赫爾曼，先生。”

　　他能感覺到男人在點(diǎn)頭�！爸x謝你把它們照看得這么好，赫爾曼�！�

　　加斯東·帕萊夫斯基少校瞪著那座山。山?jīng)]有爆炸。

　　也許，只是也許，他們不該給炸彈起名叫貝麗爾。他從來沒關(guān)心過炸彈的名字。帕萊夫斯基少校煩悶地冷哼一聲。

　　“稍等一下就好，我親愛的加斯東�！彼�身旁一位衣著時髦的男人說。他似乎永遠(yuǎn)心平氣和，擁有無窮無盡的耐心。從某些角度說法國得可怕，從另外一些角度說又不法國得可怕。

　　少校周圍有些人在看表，有些人端著望遠(yuǎn)鏡在張望，有些人點(diǎn)燃香煙，長吁短嘆。感覺很像巴黎市區(qū)的咖啡館，但他們都站在撒哈拉沙漠的一片平原上接受炙烤。

　　“真不知道我為什么會在這兒。”少校嘟囔道。“練習(xí)怎么蓋橡皮圖章嗎？”

　　“啊哈，我認(rèn)為你知道�！蹦悄腥擞譄岷跗饋�，他臉上永遠(yuǎn)帶著笑容。“核能幾乎是這個世界已知的最強(qiáng)大的一種力量。”

　　“幾乎？”加斯東挑起一側(cè)眉毛。

　　“哦，誰知道呢？”他的同伴皺眉道，但笑容仍在原處�！八�當(dāng)然是人類最偉大的成就。在你修建那么多核電站之前，我認(rèn)為你確實(shí)應(yīng)該親眼看看核爆炸是什么樣子。”

　　哦，好吧，加斯東從小就喜歡看焰火。哪怕在戰(zhàn)爭期間，看見炮火齊射映紅夜空，他還是很開心。但這次不一樣。身旁這個親切男人讓他一瞬間有點(diǎn)不舒服。關(guān)于他和他的家人始終有些傳聞（真的只是傳聞嗎？），他們在戰(zhàn)爭期間通敵？但另一方面，誰家沒有這種傳聞呢？再說現(xiàn)在畢竟是新法蘭西共和國了。也許就用得著這種人。假如帕萊夫斯基的計(jì)劃能夠成功就更是用得著了。少校希望法國能走在核能利用的最前沿，這個男人說服他建造比這個國家目前所需電能更多的核電站�！拔覀儽仨毧紤]未來，加斯東�！彼�是這么勸加斯東的。

　　唉，有何不可呢？加斯東心想。能讓后人記住我就行。

　　他再次望向那座山，山終于爆炸了。但沒有按照計(jì)劃那么爆炸。山?jīng)]有徑直炸向天空，一團(tuán)巨大的火球沿著平原朝他們滾滾而來。強(qiáng)光灼痛他們的眼睛，連少校都忍不住毫無意義地尖叫著向后畏縮。

　　火球隨即消失，比出現(xiàn)時還要突兀，嗆人的黑煙取而代之，淹沒了他們。

　　最后，加斯東站起身，注意到那位同伴始終站得筆直，白色亞麻正裝粘上了一團(tuán)團(tuán)的黑灰。他笑得分外燦爛。

　　“多么令人難忘的表演啊，相信你肯定同意�！彼�笑道。

　　“但……”加斯東一時間說不出話。他咳嗽幾聲，清除堵住喉頭的黑灰�！安辉摪l(fā)生這種事的！剛才那樣安全嗎？”

　　“哦，百分之百安全�！蹦俏煌�伴把手帕疊好，插進(jìn)胸袋。“百分之百�！�

　　加斯東不是在場諸君中唯一死于白血病的人，這顆名叫貝麗爾的原子彈害死了他們。

　　海蒂早就發(fā)現(xiàn)，父親絕大多數(shù)的客戶都無聊得要死。但這個不一樣。這位客人已經(jīng)向她指出了她的一個錯誤。以前誰也沒有做過這種事。

　　海蒂從小到大一直覺得金錢很無聊，有很多錢的人就更無聊了。他們衣著打扮無聊，談吐舉止無聊，連壞毛病都很無聊。不過她父親倒是安之若素，因?yàn)樗麍?zhí)掌全瑞士最頂尖的銀行之一，工作要求他把乏味當(dāng)作有趣。

　　她小時候覺得這些都無所謂，但現(xiàn)在她逐漸成年，驚恐地意識到他打算讓她嫁給這種人。她最大的錯誤，她現(xiàn)在想到，就是在有機(jī)會的時候從來沒有反抗過。某時某地她曾經(jīng)有過最后一個機(jī)會。也許是從昂貴的女子精修學(xué)校畢業(yè)，在空虛的余生展開懷抱之前。她可以跳上準(zhǔn)點(diǎn)得讓人厭煩的瑞士火車，去除了瑞士外的什么地方。她不會餓肚子的。無論老爸有什么缺點(diǎn)，他都肯定不會讓她餓肚子的。

　　但她沒有逃跑，而是回到家，守在他身旁，幫助處理家族生意。大多數(shù)瑞士銀行都是不聲不響的家族企業(yè)�？蛻粝矚g這種延續(xù)感。海蒂和父親會一起去機(jī)場接永遠(yuǎn)不會延誤的航班，會一起不早不晚地按預(yù)定時間去餐廳吃飯。菜會是冷的，談話會很無聊，每個晚上都像是看不到盡頭，到最后她恨不得用黃油刀捅死自己，或者干脆隨便找個客戶嫁掉算了。父親剛開始堅(jiān)持要陪她相親的時候，她想過父親是不是想讓她接管銀行，但后來她意識到自己只是父親期待變現(xiàn)的一項(xiàng)資產(chǎn)而已。父親的客戶無疑也是這么看待她的。

　　她有一間辦公室。由于主要是為了展示，她干脆徹底翻修了一遍，拆掉木墻板，換上亮閃閃的不銹鋼家具和易碎的玻璃桌臺。辦公桌上有個玩具，牽動一個不銹鋼小球，另外十一個小球就會飛散往返。小小的行星互相撞擊。來來回回，直到力量耗盡，陷入停頓，等待外力再次介入。

　　海蒂看得出她的品位打動了客戶。他在打量這個房間，而不是她。她喜歡這樣。等他的視線落在她身上時，他仿佛在看另一件完美得耀眼的家具，欣賞她那身褲裝的剪裁和她的發(fā)型。

　　這位客戶與眾不同。首先，他很好玩。其次，他是個騙子。父親沒有注意到，他相信外表和直覺，但海蒂不相信，她更相信詳盡的調(diào)查。她面前的玻璃臺上有個厚厚的文件夾。這個男人來到銀行，帶著有關(guān)一個很久不曾開啟的保險庫的各項(xiàng)資料。保險庫在家族內(nèi)父子相傳，卻隔了好幾代才重新開啟，這種事情雖然不尋常，但并非絕無僅有。與這個保險庫相關(guān)的所有文件一應(yīng)俱全。但對她來說，問題就出自這兒。

　　在類似的案例中，文件從來不會一應(yīng)俱全。永遠(yuǎn)存在一些小毛小病，銀行需要向各方各面核實(shí)的小細(xì)節(jié)。但這次不一樣。所有資料都準(zhǔn)確得非常瑞士，連原始文件都很湊巧地包括了足夠多的信息，符合經(jīng)過少許修訂的檔案要求；可是，之所以會有那次修訂，卻是因?yàn)樵谀莻�紛亂時期，某些德國佬侵吞了其他人的大量錢款。這個英俊的男人坐在她對面，滿臉富有魅力的微笑，除非他和多年前就已死去的親戚直接溝通過，否則怎么可能符合得天衣無縫？因此，答案很明顯：他是騙子。

　　騙子舒舒服服地坐在鉻合金與皮革的椅子里，自在得像是回到了家，他蹺著腿，精致的手工皮鞋在半空中輕點(diǎn)，等待她的判決。

　　他的命運(yùn)在她手中。她可以送他進(jìn)監(jiān)獄蹲一輩子牢。他是個騙子，來她父親的銀行行竊。不過，海蒂心想，這倒是很有意思。她忍不住要笑，想到這里，她忍不住笑出了聲。

　　騙子看著她，他也露出笑容，和她一起開懷大笑。不，不止如此，他朝海蒂使了個眼色。他知道了。他知道她看穿了，而他根本不在乎。

　　海蒂看著他俯身伏在玻璃臺上，桌面倒映他的面容，替海蒂點(diǎn)燃香煙。她一甩金色長發(fā)，也俯身伏在玻璃臺上，仔細(xì)打量這個富有魅力的男人。兩人之間已經(jīng)有了親密感。一個只有他倆才聽得懂的笑話。她父親一直教導(dǎo)她，成為情感的俘虜就會犯下致命錯誤。她的家族自豪于他們的機(jī)智、優(yōu)雅和謹(jǐn)慎。

但海蒂早就有了反叛的念頭。面前的這個男人想從她父親的銀行竊取錢財(cái)。她打算讓他這么做。因?yàn)槟菢涌隙ê芎猛妗?

　　“那么，”她淡然道，“你打算偷走多少錢？”

　　男人連眼睛都沒眨一下。“所有，”他答道。

　　“現(xiàn)在怎么辦？”哈里森·曼德爾心想。他突然發(fā)現(xiàn)自己富得流油，一時間不知道該怎么辦了。

　　和全世界越來越多的類似事例一樣，他的問題也來自一臺電腦。哈里森發(fā)明了這臺電腦。更確切地說，哈里森發(fā)現(xiàn)了艾達(dá)·洛夫萊斯的一批信件。眾所周知，正是拜倫的女兒發(fā)明了第一種編程語言。許多人輕視她的成就，虛應(yīng)故事地鼓掌慶賀。她的同代人不是忙著身穿束腹衣跳舞就是忙著寫小說描述身穿束腹衣跳舞，艾達(dá)卻身穿束腹衣發(fā)明了電腦編程語言。她在編程上的大膽創(chuàng)舉只有一個問題，那就是她寫的程序輸入真正的電腦后，結(jié)果卻不怎么理想。

　　但是，在哈里森·曼德爾發(fā)現(xiàn)她和一位意大利博學(xué)者的通信之后，事情發(fā)生了變化。哈里森意識到，這些信件描述了與有史以來那些電腦都不太一樣的一臺電腦。哈里森認(rèn)為，這些信件很可能是導(dǎo)師和學(xué)生之間玩的一個精妙游戲，試圖在通信中同時制造出一枚錢幣的正反兩面。

　　總而言之，哈里森深深迷上了他發(fā)現(xiàn)的這些信件，于是坐下來按照描述搭建了一臺電腦。過程簡單得出奇。洛夫萊斯和意大利人的筆記比衣櫥組裝指南都容易看懂，很可能就是為了讓人邊讀邊搭而寫的。

　　他輸入洛夫萊斯的代碼，以為多半連編譯都無法通過，就更別說運(yùn)行了。但代碼不但能運(yùn)行，而且效果好得出奇。問題在于他接下來該怎么做。

　　美國人訂購了一萬臺。俄國人訂購兩萬臺。但他說只存在這一臺，兩邊他都不買賬，他堅(jiān)持認(rèn)為這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)屬于全世界。就在他拒絕之后，他的生活突然變得越來越不牢靠。就好像他走進(jìn)了勞萊與哈臺的某部電影。鋼琴會飛出窗戶砸在他身旁。汽車到了路口不知為何忘了停車。

　　哈里森精神緊張，認(rèn)為最安全也是最正確的處理方法就是干脆賣掉，但只能賣給私人買家。讓他們?nèi)��?yīng)付俄國人和美國人吧。對方的出價高得嚇人，他毫不猶豫地答應(yīng)了。

　　突如其來的財(cái)富即將到手，他現(xiàn)在只剩下一個問題，那就是如何衡量這些財(cái)富的價值。他會無所事事地翻開報(bào)紙，看見一幅新發(fā)現(xiàn)的凡·高作品最近售出，只有巨富才會彼此買賣這種藝術(shù)珍品，為的是向自己證明他們有品位有修養(yǎng)。他看著報(bào)紙上模糊的新聞圖片，心想：“我很快就有這么富裕了�！�

　　感覺很有趣。一方面他的價值與一件世界級的藝術(shù)珍寶劃上了等號。另一方面，一個瘋子在兩次宿醉之間，用廉價顏料在硬紙板上涂抹的幾筆色彩，定義了他的價值。

　　他死死盯著那幅畫，搞不清楚自己應(yīng)該有什么感覺。藝術(shù)從未打動過哈里森。他愿意花錢去博物館欣賞杰作，但吸引他注意力的永遠(yuǎn)是其他東西。旁邊那位女士的香水味，他的左腳總是比右腳容易累得發(fā)痛，咖啡館的模糊香味，人們假裝沉醉于美學(xué)升華中的可笑面容。對哈里森來說，油畫只是用來填滿墻壁的裝飾。它們還有什么用處？說到這個，他究竟有什么用處？

　　現(xiàn)在他突然富得流油，開始考慮下半輩子該怎么過了，哈里森·曼德爾不由想到藝術(shù)，想到他缺少的藝術(shù)細(xì)胞。他忽然有了個念頭。要了解藝術(shù)，全世界最應(yīng)該去的地方只有一個。

　　尼科萊再也吃不下了。無論東道主和侍者怎么勸說，他都只是揮揮手，把笑容和不情愿掛在臉上，拒絕了最后的冰糕和又一輪奶酪拼盤。

　　東道主親自給他斟酒，用笑容感謝尼科萊對陳年佳釀的贊賞。斟酒侍者跑過來，推薦了一種無疑會令人愉快的餐后酒，但尼科萊笑呵呵地趕開了他。

　　所有人一致同意他發(fā)揮得非常好，夸獎他挑選菜色很有眼光，也有人因?yàn)闆]能嘗試某幾道餐點(diǎn)而用笑聲表達(dá)惋惜。但是，哎呀呀，大家都說，反正有的是時間。馬克西姆餐廳又不會跑走。

　　東道主結(jié)賬埋單，金額說實(shí)話頗為嚇人，然后去安排車輛。身軀龐大的尼科萊慢慢起身，向老朋友似的侍者點(diǎn)頭致意，然后緩緩走到窗口，欣賞美妙的景色。

　　東道主回來了，他們?yōu)檫@筆生意握手，衣著一絲不茍的司機(jī)赫爾曼領(lǐng)著他上車。當(dāng)然了，那是一輛勞斯萊斯銀魅，當(dāng)然了，只可能是勞斯萊斯銀魅。

　　他把腦袋靠在令人安心的皮革座椅上，欣賞著窗外水銀燈下奧斯曼改造的景觀大道。

　　是啊，克倫斯基教授心想，我會喜歡在巴黎的這段工作時間。

　　……