Bridget Jones的“前世今生” 
　　——代“BJ單身日記”三部曲序 
　　事情還要從BBC評(píng)出的一張“70年來具影響力女性排行榜”（the most powerful woman of the last 70 years）說起。2016年12月14日，BBC廣播4套為了慶�！芭�性時(shí)刻”節(jié)目開播70周年紀(jì)念，特別評(píng)選了一張70年來具影響力的女性榜單，入選榜單的7位女士中，大名鼎鼎的鐵娘子撒切爾夫人當(dāng)仁不讓地占據(jù)榜首，其他幾位有的是工黨議員,有的是女權(quán)人士，還有歌星碧昂斯。令人震驚的是，榜單上居然還有一位虛構(gòu)人物，令世人震驚不已——她就是BJ。 
　　BJ何許人？竟能夠力壓英國(guó)女王及現(xiàn)任英國(guó)首相梅姨（特雷莎?梅），與撒切爾夫人等杰出女性并駕齊驅(qū)。評(píng)委會(huì)主席朱莉婭?霍布斯邦說：“25年前，她以女性的聲音宣告了自己既平庸也深刻�！焙翢o疑問，這不是一個(gè)普通女性。 
　　BJ的來歷 
　　BJ本名布麗吉特?瓊斯（Bridget Jones），簡(jiǎn)稱BJ，是英國(guó)女作家海倫?菲爾丁所著《BJ單身日記》系列小說中的女主人公。 
　　在第一部《BJ單身日記》中，首次登場(chǎng)的BJ三十有二，姿色尚可，卻不幸屬于“微胖界”，貌似要把余生奉獻(xiàn)給酒精單位與卡路里；她經(jīng)常與一眾不婚好友作出一些口是心非、偏激可笑的女權(quán)主義單身宣言。在這些豪言壯語中，她們把世上的男人劃分為如下幾類：酒鬼、工作狂、承諾恐慌癥患者、有主的名草、厭惡女性者、狂妄自大者、大男子主義者、戀愛白癡、愛占便宜者……她新年的第一篇日記，開宗明義就是要與這些異性劃清界限。于是世上的男人所剩無幾：親愛的老爸因?yàn)槎�貨老媽的“芳心未艾”，而成棄夫，愈顯窩囊；讓她頻頻犯賤、發(fā)癡的上司丹尼爾根本就是個(gè)花心大蘿卜。但讀者早已看出藏不住的馬腳：布麗吉特皮夠糙、嘴夠老，但恨嫁之心昭然若揭。 
　　作者海倫?菲爾丁是英國(guó)當(dāng)今受歡迎的都市女作家、編劇，代表作即《BJ單身日記》三部曲，2003年被《觀察家報(bào)》評(píng)為50位有趣的英國(guó)喜劇作家之一。海倫?菲爾丁出生于英國(guó)約克郡，畢業(yè)于牛津大學(xué)圣安妮學(xué)院，主修英語文學(xué)，后在倫敦生活，曾在BBC工作多年。 
　　《BJ單身日記》初是在《獨(dú)立報(bào)》及《每日電訊報(bào)》的專欄連載，風(fēng)靡英倫。1996年結(jié)集出版后，小說長(zhǎng)期居于英國(guó)各大暢銷書排行榜第一名，并獲得英國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)之“年度圖書獎(jiǎng)”，被譽(yù)為“現(xiàn)代版《傲慢與偏見》”。由于第一部小說的大賣，1999年菲爾丁又出版了續(xù)集《BJ單身日記2：理性邊緣》，女主人公BJ在第一部結(jié)尾時(shí)終于找到了真命天子馬克?達(dá)西，然而這并非王子與公主式的幸福結(jié)局。到了第二部中，BJ與達(dá)西的感情漸漸出現(xiàn)危機(jī)，單身女的戀愛恐懼癥發(fā)作，花花公子丹尼爾又出現(xiàn)在了身邊，在冷酷沉默的達(dá)西與風(fēng)流倜儻的丹尼爾之間，BJ不知如何抉擇。 
　　英國(guó)著名記者、作家凱特琳?莫蘭在為《BJ單身日記》20周年紀(jì)念版寫的前言中提到，英國(guó)人喜歡讀《BJ單身日記》，每過幾年總要翻出來重讀一遍；每逢節(jié)假閑暇，BJ也總是“殺時(shí)間”的不二之選。讀者們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記小說中那些已經(jīng)成為經(jīng)典的橋段：“咖喱火雞自助餐會(huì)”、“藍(lán)繩湯”、“迷你假期的幻想”、“泰國(guó)之旅”等等，還有BJ式的“內(nèi)心平靜”、“卡路里計(jì)算法”，這些都已經(jīng)成為一代BJ粉絲們爛熟于心的情節(jié)。 
　　“BJ”？“剩女”？ 
　　在“剩女”這個(gè)詞還未出現(xiàn)時(shí)，20年前，海倫?菲爾丁創(chuàng)造的BJ——布麗吉特?瓊斯的首字母縮寫，便是其前身，一時(shí)成為都市大齡未嫁女的切口熱詞。現(xiàn)代生活的節(jié)奏、步伐，當(dāng)代人的觀念、趣味，早已拋卻“待字閨中”這樣的溫情與含蓄，取而代之的，即為夾槍帶棒、粗暴簡(jiǎn)單的“老姑娘”、“BJ”或者是“剩女”，抑或明天還有更帶勁的新詞出現(xiàn)。 
　　與20年前相比，現(xiàn)代社會(huì)對(duì)單身大齡女性的態(tài)度不但沒有改觀，反而變本加厲。從“剩女”、“女漢子”這些明顯帶有歧視色彩的詞匯滲入我們的日常語言體系，到充斥銀屏的各種“非誠(chéng)勿擾”，還有那形形色色的征婚網(wǎng)站，這些無一不在壓迫單身女性的神經(jīng)，仿佛整個(gè)社會(huì)都在控訴大齡單身女性——“你為什么還沒有男朋友？”“你怎么還不結(jié)婚？”女性對(duì)婚姻焦慮的趨勢(shì)呈現(xiàn)低齡化——原來過了三十歲的女性才開始焦慮，而現(xiàn)在，大學(xué)沒有畢業(yè)就開始上相親節(jié)目尋覓佳偶的比比皆是。 
　　反觀BJ，在她身上，我們似乎看到了無數(shù)現(xiàn)代都市男女敏感而脆弱的縮影。小說中，在那個(gè)尚未出現(xiàn)推特、臉書、網(wǎng)絡(luò)征婚的時(shí)代，BJ與21世紀(jì)的男男女女一樣，面臨著父母親友的催婚，感情生活的空虛，工作事業(yè)的困局，凡此種種，BJ們怕的還是“孤獨(dú)終老，后被阿爾薩斯牧羊犬吃掉一半”。 
　　盡管面臨相似的困境，BJ身上卻有許多令人感動(dòng)的特質(zhì)，當(dāng)然也有諸多缺陷——女性讀者每每讀到小說中某處熟悉的情節(jié)時(shí)都會(huì)會(huì)心一笑——因?yàn)槟且豢藼J就是自己。酗酒、抽煙、暴飲暴食，整天嚷著減肥，遇到情感挫折就尋死覓活，從而再度陷入酗酒、抽煙、暴飲暴食的惡性循環(huán)，但終總能調(diào)整自我，走出萎靡不振（也多虧一群志趣相投的男女閨蜜時(shí)常為她出謀劃策，雖然偶爾也會(huì)越幫越忙），以樂觀積極的心態(tài)面對(duì)生活。難能可貴的是，面對(duì)心儀的對(duì)象，在關(guān)鍵時(shí)刻亦能把握原則。 
　　小說以日記體的形式記錄下了BJ生活中的瑣事、情感上的坎坷，生動(dòng)描摹了單身女性戀愛中的心態(tài)變化，文字嬉笑怒罵、風(fēng)趣幽默，從中流露出的自我調(diào)侃與嘲諷，無疑是撫慰女性讀者，尤其是同為“BJ們”的一劑良藥。 
　　達(dá)西還是那個(gè)達(dá)西 
　　兩百多年前的英國(guó)某鄉(xiāng)村有位班納特太太，其畢生大志就是把五個(gè)女兒體面地嫁掉，故而總是把近旁有財(cái)產(chǎn)的單身漢看成女兒應(yīng)得的一筆財(cái)產(chǎn)。好在閨女伊麗莎白與豪門子弟達(dá)西消弭了橫亙?cè)谒麄冮g的財(cái)產(chǎn)與門第這個(gè)“�！保�終成眷屬。 
　　是為奧斯丁的趣味，也是當(dāng)時(shí)的婚戀觀。 
　　兩百多年后，達(dá)西再度出場(chǎng)，依舊是全場(chǎng)的焦點(diǎn)，盡管他留著大鬢角，穿著媽媽買的丑毛衣，眼睛依舊長(zhǎng)在頭頂上，但他是鼎鼎大名的人權(quán)律師，離異的鉆石王老五，“倫敦有價(jià)值的五十位單身漢”——作者海倫?菲爾丁無疑是參照《傲慢與偏見》中的達(dá)西先生標(biāo)準(zhǔn)來塑造《BJ單身日記》中的馬克?達(dá)西。在老媽和所有操大心的三姑六婆看來，這就是大齡剩女布麗吉特?瓊斯應(yīng)得的一份財(cái)產(chǎn)。 
　　只要班納特太太不消亡，達(dá)西先生仍舊騎著個(gè)高頭大馬，每個(gè)未嫁女性都有可能成為那個(gè)女主。《BJ單身日記》持續(xù)20年的熱銷即為證明。在這部被戲稱為“現(xiàn)代版《傲慢與偏見》”的小說里，男女主之間的“�！痹缫巡皇秦�(cái)產(chǎn)與門第，布麗吉特是受過高等教育的職業(yè)女性，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，對(duì)愛憧憬，卻不愿屈尊。海倫?菲爾丁在面對(duì)這個(gè)主題時(shí)，在繼承傳統(tǒng)的英式幽默的同時(shí)，將自嘲、挖苦、諧謔發(fā)揮到了極致，在極度夸張與嘲諷中，讀者見識(shí)到了一個(gè)二得不能再二的女主，如何借“二”作為屏障與盾牌，抵御著外部世界的侵襲。但聰慧如BJ者，如我們讀者，都心知，二貨強(qiáng)大的內(nèi)心，也就是我們看待世界的方式，才是推翻那道壁壘，消弭那道無形之梗的真正武器。 
　　就像看到有財(cái)產(chǎn)的單身漢就必須把女兒脫手一樣，暢銷書，而且是喜感爆棚的言情小說，必會(huì)被電影人惦記，這也成了條舉世公認(rèn)的真理。小說《BJ單身日記》第一部問世后5年，曾制作過《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》、《諾丁山》等愛情輕喜劇的英國(guó)Working Title Films電影公司駕輕就熟地將它搬上了銀幕，當(dāng)美國(guó)女星芮妮?齊薇格難能可貴地操著倫敦腔，更難能可貴的是齊薇格為了貼合人物而不惜自毀形象增肥，粗腿肥臀地出現(xiàn)在銀幕上，配以休?格蘭特的招牌式花嚓嚓眼神，直至觀眾驚訝地發(fā)現(xiàn)劇中大律師馬克?達(dá)西的扮演者正是BBC電視連續(xù)劇《傲慢與偏見》中的達(dá)西——科林?菲爾斯，英式幽默再度爆棚。 
　　第一部《BJ單身日記》于2001年上映，2600萬美元成本獲得了2.8億美元票房。芮妮?齊薇格憑此片獲得當(dāng)年奧斯卡獎(jiǎng)佳女主角提名。續(xù)集《BJ單身日記2：理性邊緣》接著于2004年上映，票房是2.6億美元。無疑，這兩部低成本的愛情輕喜劇能席卷全球票房成為現(xiàn)象級(jí)電影，離不開原著小說深入人心的經(jīng)典性。 
　　后BJ時(shí)代——從“剩女”到“單身媽媽” 
　　伴著《BJ單身日記》度過青春歲月的讀者們也都漸漸步入中年，誰也沒想到BJ一直在與他們一路同行，與時(shí)俱進(jìn)。2013年秋，海倫?菲爾丁推出了BJ系列的第三部——《BJ單身日記3：為君癡狂》。新作在英國(guó)首日的銷量超過46000冊(cè)，占據(jù)《星期日泰晤士報(bào)》暢銷排行榜第一的位置長(zhǎng)達(dá)26周。在《BJ單身日記3：為君癡狂》中，BJ與馬克?達(dá)西已育有一雙子女，達(dá)西意外去世后，BJ不得不直面單身母親的重任。生活還得繼續(xù)，愛情亦如此。在閨蜜們的勸說下，BJ注冊(cè)了推特，開始了精彩紛呈的互聯(lián)網(wǎng)社交——曖昧的夾克男、風(fēng)流的小鮮肉，還有冷若冰霜的體育老師紛紛出現(xiàn)在身邊…… 
　　從“剩女”到辣媽，BJ的角色發(fā)生了轉(zhuǎn)變，從單身女性到單身媽媽，讀者見證了BJ的心路歷程，也見證了BJ的成熟轉(zhuǎn)變，生活中依然充滿了啼笑皆非的包袱，卻也是歡笑與淚水、尷尬與沮喪并存。在第三部小說中，我們看到了一個(gè)既熟悉又不同的BJ。熟悉的，還是那個(gè)勇敢、自嘲、窘事不斷的BJ；不同的是，多了“為母則強(qiáng)”的堅(jiān)韌、人到中年的豁達(dá)。 
　　女性主義者向來譴責(zé)女性角色所遭遇的不幸。拿BJ來說，為什么BJ要這么在意臀圍、體重？為什么她總是遇人不淑？為什么她如此自戀？難道她就不能成為一個(gè)投身政治活動(dòng)、參與有關(guān)嚴(yán)格性別規(guī)范修辭的文學(xué)討論，或是幫助貧窮人士的義工？如果BJ總是在她母親家的客房里一邊抽著煙，一邊計(jì)算卡路里的消耗，女性主義的意義在哪里呢？男女平等式微了？ 
　　我們忽略了一個(gè)事實(shí)：真正的平等，是女性與男性一樣，擁有變胖、愚蠢、滑稽、自私、平庸的權(quán)利。女性不需要活成一個(gè)完美的典型——何況，一個(gè)完美的典型一定不會(huì)有趣、真實(shí)。BJ系列小說之所以能暢銷全球1500萬冊(cè)，正是因?yàn)檫@1500萬讀者認(rèn)為BJ真實(shí)、有趣，是有血有肉存在于她們/他們身邊的朋友，更多的時(shí)候BJ就是她們/他們本人。 
　　隨著《BJ單身日記3》小說的熱銷，讀者們也終于盼來了BJ系列的第三部電影登陸銀幕。曾執(zhí)導(dǎo)首部《BJ單身日記》電影的導(dǎo)演沙朗?馬奎爾回歸執(zhí)導(dǎo)，海倫?菲爾丁、丹?梅澤和�，�?湯普森共同撰寫劇本（湯普森本人也在電影中飾演一角）。芮妮?齊薇格和科林?費(fèi)爾斯的經(jīng)典組合也全線回歸，主演中更新增了人氣男神帕特里克?德姆西。德姆西在《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》中飾演德瑞克一角而提名金球獎(jiǎng)電視類劇情類劇集佳男主角。 
　　第三部電影在英國(guó)上映之后獲得不錯(cuò)的口碑票房。電影爛番茄新鮮度77%，豆瓣評(píng)分7.8分。上映首周末英國(guó)收獲了3810萬美元，這是迄今為止浪漫喜劇在英國(guó)收獲的好成績(jī)，而在英國(guó)以外的地區(qū)，該片首周末收獲了3000萬美元的票房。后電影全球票房2.1億美元，相對(duì)3500萬的成本已經(jīng)不亞于前兩部的成績(jī)。電影《BJ單身日記3》將以《單身日記：好孕來襲》的片名正式引進(jìn)國(guó)內(nèi)，定檔元旦，成為2017年引進(jìn)國(guó)內(nèi)的首部進(jìn)口大片。 
　　在接受BBC采訪時(shí)，海倫?菲爾丁說，BJ榮登具影響力女性排行榜“對(duì)BJ來說是一項(xiàng)巨大的榮譽(yù)，當(dāng)然，對(duì)我本人來說也是。我同時(shí)也希望，這其中有些深刻的內(nèi)涵，BJ的本性是非常英式的，她身上有那種體面、善良、堅(jiān)韌不拔的特質(zhì)，不苛責(zé)于人”。她還補(bǔ)充道：“我不希望這意味著大家都在深夜喝得酩酊大醉、狂吃巧克力。” 
　　編者 
　　2016.12.20