布恩·塔金頓的《男孩彭羅德的煩惱》一書生動地描繪了一個頑皮的小男孩的一段生活，表現(xiàn)出作者對生活細(xì)的敏銳洞察力。《十七歲》中的威謙可被看做是長大了一些的彭羅德。作者抓住主人公青春期待有的性格矛盾，演繹出一章章詼諧的故事。書中反映的是二十世紀(jì)初美國中西部小城的生活場影，與現(xiàn)代社會相比，那時生活節(jié)奏援慢，社會關(guān)系簡單，十七歲主人公的一些行為在現(xiàn)代人看來可能更符合十四五歲少年的特點。雖然時代不同，但本書描寫的青春期特征，還是能引起我們會心的微笑。
第一章威廉
威廉·沙爾瓦內(nèi)斯·白斯特在華盛頓街和中央大街拐角的雜貨店門前沉吟了片刻。在進(jìn)店之前他腦子里有一個問題要決定。他不想讓冷飲柜臺的伙計有機(jī)會說：“喂，想好你到底要什么，行不行？”這種奚落是令人難堪的，尤其是當(dāng)著小姑娘和女士們的面。盡管威廉·沙爾瓦內(nèi)斯·白斯特以前也忍過，但他已經(jīng)到了覺得它忍無可忍的年齡。所以，為了避免這種事發(fā)生，他在走向冷飲柜臺之前決定要巧克力和草莓混合的飲料�？墒堑侥莾褐�，這一大杯香料和稀冰淇淋似乎只是吊了吊胃口，于是他懶洋洋地說：“唔，既然都來了，我就再要一杯吧。還是這種，加滿�！边@懶洋洋是裝出來的，因為他還能津津有味地干掉半打。
身無分文地走到街上，他如癡如醉地端詳著雜貨店櫥窗中自己的影子，然后，轉(zhuǎn)身背對那迷人的形象，他臉上換成了一副居高臨下的看戲的表情。這就是他投給路人的目光。從他的高度，他似乎對這個世界報以一種神秘的嘲諷——因為威廉·沙爾瓦內(nèi)斯·白斯特已經(jīng)活了十七個年頭，學(xué)會了擺出一副諳于世故，知道所有陌生人和多數(shù)熟人都在等級、穿戴和智力上低于他的派頭。
他在街角逗留了一會兒，不用趕時間。實際上，他發(fā)現(xiàn)這夏天的許多時間不好打發(fā)，沒有重要的事情要做，除非偶爾翻翻幾何書（為了遙遠(yuǎn)的秋季）可以認(rèn)為是重要的，但這一點值得懷疑，因為他常常在他家陰涼的側(cè)廊上捧著書睡去。所以，別處沒什么事牽著他，他就在午后的陽光下徘徊在雜貨店門前，觀察著這個中等大小的中部城市里低等人和中產(chǎn)階級的來來往往，這城市把他稱做（姑且這么說吧）它的兒子。
人們各干各的事，似乎并不因為在他面前而感到尷尬，惟一留意看他兩眼的是有色人種。是的，那些人的目光一落到他身上，立刻就受到吸引。因為沒有一個有色人走過他身邊時，會感覺不到一點欣悅與渴望的刺痛。以威廉·沙爾瓦內(nèi)斯·白斯特領(lǐng)結(jié)上那熱帶的狂野，還有帽子上那奇特的光輝，他要在夜間穿過城中的黑人區(qū)肯定是不安全的。雖然沒人能斷定那頂帽子的顏色到底是綠還是藍(lán)，但其顏色跟形狀比起來還要正常一些。那形狀是模糊的、蹂躪過的、爛糟糟的，可以看成一個微縮的火山模型，山頂炸飛了，低處的山坡也遭了災(zāi)。他以一副理所當(dāng)然、滿不在乎的樣子戴著它，但那只是樣子——這帽子是他的心肝寶貝。
其他方面，他的衣著是中性而平常的，甚至還有一兩處細(xì)節(jié)上的疏忽：一片尖領(lǐng)用扣子扣住，另一片原來有扣子的地方卻露著一點線頭。淺幫皮鞋泛著沒有細(xì)心保護(hù)的光澤，頭發(fā)無疑是該剪了，還有下巴上這里那里脫穎而出的一根根個性化的預(yù)言，似乎也需要拾掇一下。他時而用觸覺檢查它們，抬手撫摸面龐，每摸到一個預(yù)言就讓他的指尖輕輕叩動。
于是他便陷入一種愉快的沉思，仿佛忘卻了熙熙攘攘的街道。
……
書單推薦
