第二章 市長(zhǎng)

　　權(quán)勢(shì)！老兄，焉可忽乎哉？足以引起傻瓜的敬重，孩童的驚詫，闊佬的嫉妒，賢哲的輕蔑。

　　——巴納夫

　　杜河之上，大約百步之高，沿山坡有一條公共散步道。道旁修一條長(zhǎng)長(zhǎng)的擋墻，實(shí)屬必要；這對(duì)沽名釣譽(yù)的地方長(zhǎng)官特·瑞那先生來說，真是萬幸之事！山川形勝，此處成了法蘭西最美的景點(diǎn)之一。但是每當(dāng)春上，雨水刨出條條溝壑，路面給沖得坑坑洼洼，簡(jiǎn)直無法通行。人人都感不便，倒成全了特·瑞那先生：修筑一堵六米高、六七十米長(zhǎng)的擋墻，他的德政便可流芳百世了。

　　為這堵?lián)鯄�，特·瑞那先生御駕親征，三赴巴黎。因?yàn)�，此前一任的�?nèi)務(wù)部長(zhǎng)公開表示，他死也要抵制維璃葉造這條步行道。如今，路墻已砌得有一米多高了，而且，好像為了氣氣所有的前任和現(xiàn)任部長(zhǎng)，此刻正用大塊石板在裝貼墻面。

　　有多少次，前胸靠著青灰色的累累巨石，心里猶念昨宵拋別的巴黎舞場(chǎng)，一面縱目四望，俯瞰這片杜河流域。在那一方，在河左岸，有五六重曲折的巖壑，巉巖間依稀能見無數(shù)細(xì)小的溪流。這些小溪，遇到多處落差，便像瀑布似的飛瀉而下，匯于杜河。山里的陽光，十分酷熱。烈日當(dāng)空的時(shí)候，游人坐在這平臺(tái)上寂然凝想，梧葉桐影便足可蔭蔽他的清夢(mèng)。這些梧桐長(zhǎng)勢(shì)很快，綠得發(fā)藍(lán)的濃蔭，是市長(zhǎng)派人在長(zhǎng)長(zhǎng)的路墻后面運(yùn)泥壅土的結(jié)果，因?yàn)椴活櫴凶h會(huì)的反對(duì)，他徑自把散步道拓寬了兩米（雖然他是保王黨，我是自由黨，這件事還得稱贊于他）。無怪乎維璃葉丐民收容所走運(yùn)的所長(zhǎng)——瓦勒諾先生，跟市長(zhǎng)所見略同，都認(rèn)為這片平臺(tái)，堪與巴黎近郊的圣日耳曼一盎藍(lán)長(zhǎng)道（terrasse de Saint-Germain-en-Laye）相媲美。

　　至于我，對(duì)這條“信義大道”，只有一點(diǎn)責(zé)難，盡管有十七八塊大理石上鐫刻著路名，而這些路牌，又為特·瑞那先生贏得了一枚勛章；我所要指責(zé)于當(dāng)局者，是路政上的蠻橫做法：替壯健的梧桐修枝打權(quán)，甚至削去冠梢。梧桐本應(yīng)長(zhǎng)得亭亭如蓋，像在英國(guó)看到的那樣；現(xiàn)在卻給修剪得低低的、圓圓的、平平的，跟菜園里的大路菜一個(gè)模樣。但是，市長(zhǎng)大人的意志違逆不得；凡市府轄區(qū)內(nèi)的樹木，一年兩次，必遭無情的剪削。當(dāng)?shù)氐淖杂牲h人斷言，也許是言過其實(shí)，說自從助理司鐸馬仕龍做下規(guī)矩，剪枝所得，歸他所有，一班替公家干活的園林工人，下手就更狠了。

　　這位年輕司鐸，是省城貝藏松前幾年派來的，用以監(jiān)視謝朗神甫和附近幾位本堂神甫。有一位已故的老軍醫(yī)，他曾參加過征意戰(zhàn)爭(zhēng)，退伍后退隱維璃葉——照市長(zhǎng)的說法，此人生前既是雅各賓黨，又是拿破侖派。某天，竟敢當(dāng)面對(duì)著市長(zhǎng)，抱怨說不該定期刈夷嘉木。

　　“我喜歡樹蔭，”特·瑞那先生答復(fù)的口氣，高傲得適可而止，因?yàn)閷?duì)方是得過榮譽(yù)勛章的外科大夫，“我喜歡樹蔭，我的樹只有這樣修剪，才能樹茂蔭濃。我想不出，一棵樹除非像胡桃樹那樣有用，倘不能提供收益，種來何用？”

　　在維璃葉，“提供收益”是權(quán)衡一切的金科玉律。這四個(gè)字，概括了四分之三以上居民的習(xí)慣想法。

　　“提供收益”，在這座風(fēng)光絕勝的小城，成為決定一切的理由。外地人來到這里，進(jìn)入涼爽而深秀的山谷，醉心于林壑之美時(shí)，首先會(huì)想到，當(dāng)?shù)鼐用駥?duì)美一定特別敏于感受。其實(shí)，家鄉(xiāng)風(fēng)物之美，他們固然談得不少，不能說不受重視，但那是因?yàn)槟苷袛堄稳�，游人花錢能喂肥客店老板，客店老板則通過納稅，給小城提供收益。

　　這天，秋日晴朗，特·瑞那先生由妻子挽著，沿著信義大道閑步走去。特·瑞那夫人一邊傾聽丈夫語調(diào)莊重的談話，兩眼卻盯著三個(gè)孩子的一舉一動(dòng)，不無擔(dān)心。大兒子約莫有十一歲，常常跑到路墻那邊，樣子像要爬上去。只聽得嬌音嫩語的一聲喊：“阿道爾夫”，孩子才放棄膽大妄為的打算。特·瑞那夫人，看上去是位年約三十許的少婦，依舊相當(dāng)娟秀。

　　“他說不定會(huì)后悔的，這位神氣活現(xiàn)的巴黎人物，”特·瑞那先生氣呼呼地說，臉色顯得比平時(shí)蒼白，“要知道我在宮里也不是沒有三朋四友……”

　　關(guān)于內(nèi)地生活，不才盡管可以寫上二百頁(yè)，想我還不至于那么蠻不講理，忍心讓讀者諸公受罪，領(lǐng)教一番內(nèi)地人極其噦唆而又老于世故的談話。

　　這位令維璃葉市長(zhǎng)頭痛的巴黎人物，不是別人，正是阿拜爾先生。兩天前，居然給他動(dòng)出腦筋，不僅進(jìn)入監(jiān)獄和丐民收容所，而且還參觀了市長(zhǎng)等社會(huì)賢達(dá)開辦的賑濟(jì)醫(yī)院。

　　“不過，”特·瑞那夫人怯生生地說，“既然你們辦慈善事業(yè)，清正廉明，那位巴黎先生能找什么碴兒呢？”

　　“他是專門來散布流言的，然后再寫成文章，登在自由黨的報(bào)紙上。”

　　“那種報(bào)紙，你不是從來都不看的嗎？”

　　“但是那些雅各賓派的大作，老有人在提起，分散我們精力，妨礙我們?nèi)プ龊檬隆Ｖ劣谀莻�(gè)本堂神甫，我是一輩子也饒不了他的�！�

　　……