引言
　　“伏爾泰的名字所代表的不只是一個(gè)人，而是整整一個(gè)時(shí)代�！�
　　歐洲由野蠻走向文明，經(jīng)歷了“需要和產(chǎn)生巨人”的文藝復(fù)興及啟蒙運(yùn)動(dòng)的時(shí)代。那是一場(chǎng)（在有的國(guó)家是一場(chǎng)又一場(chǎng)）狂飆、一陣怒潮，席卷和滌蕩著神權(quán)、君權(quán)、貴族權(quán)、莊園主之權(quán)……以及為它們服務(wù)的一切迷信邪說(shuō)，“人”又重新放聲歌頌自己，“人”又奪回了在社會(huì)中應(yīng)有的地位。法國(guó)大革命更是啟蒙運(yùn)動(dòng)的成果，運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖正是彼此呼應(yīng)而各有千秋的伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭和狄德羅等。伏爾泰（1694～1778）是18世紀(jì)法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)啟蒙運(yùn)動(dòng)的旗手，被譽(yù)為“法蘭西思想之王”“法蘭西最優(yōu)秀的詩(shī)人”“歐洲的良心”。恩格斯評(píng)價(jià)伏爾泰說(shuō)：“整個(gè)歐洲都在聆聽(tīng)他的聲音�！庇旯�說(shuō)：“伏爾泰的名字所代表的不只是一個(gè)人，而是整整一個(gè)時(shí)代�！�
　　在18世紀(jì)的法國(guó)，伏爾泰是一位極有聲望的小說(shuō)家、戲劇家和詩(shī)人，同時(shí)又是杰出的哲學(xué)家。就其社會(huì)影響而言，他是法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖和導(dǎo)師，堪稱當(dāng)時(shí)歐洲思想界的泰斗。法國(guó)著名的傳記作家安德烈·莫洛亞在《伏爾泰評(píng)傳》中曾這樣說(shuō)：“正如17世紀(jì)是路易十四的世紀(jì)一樣，18世紀(jì)是伏爾泰的世紀(jì)�！彼�以罕見(jiàn)的膽略，遒勁的筆力，動(dòng)搖了封建專制的精神支柱，為催促未來(lái)的共和國(guó)的誕生吹響了號(hào)角。他以極其多樣而有益的社會(huì)活動(dòng)，贏得了廣泛的聲譽(yù)。他贊成什么，反對(duì)什么，整個(gè)社會(huì)都傾聽(tīng)著他的意見(jiàn)。單就其赫赫的威望而言，他對(duì)人類進(jìn)步事業(yè)的貢獻(xiàn)，就比同時(shí)代的孟德斯鳩、狄德羅、盧梭等啟蒙作家要大得多，正如同時(shí)代的評(píng)論家杜威爾納所說(shuō)：“任何國(guó)君也不能有如此類似的威望來(lái)控制輿論�！薄斗▏�(guó)大革命年鑒》中記載了對(duì)伏爾泰的著名評(píng)論：“他的笑聲中有一種革命性。在教堂或者王宮里，人們是不能笑的，至少不能開(kāi)懷大笑。農(nóng)奴在主人面前連微笑的權(quán)利都沒(méi)有。只有平等的人之間才可以笑。伏爾泰的笑聲遠(yuǎn)比盧梭的哭聲破壞性更大。”在文壇上，伏爾泰是個(gè)多產(chǎn)作家。他嘗試過(guò)各種文藝體裁，先后寫(xiě)過(guò)抒情詩(shī)、諷刺詩(shī)、詩(shī)簡(jiǎn)、短歌行、史詩(shī)；創(chuàng)作過(guò)悲劇、喜劇和哲理小說(shuō)；編纂過(guò)歷史書(shū)籍、風(fēng)俗政論；撰寫(xiě)過(guò)哲學(xué)著作和自然科學(xué)的通俗讀物。他的全集有七十卷之多，搜集各類著作二百六十余種。在文學(xué)方面，以詩(shī)歌和戲劇居多，以哲理小說(shuō)為最佳。由于他在文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、科學(xué)等多方面都取得了卓越的成就，因此，人們稱贊他為“科學(xué)和藝術(shù)共和國(guó)的無(wú)冕皇帝”。伏爾泰畢生的社會(huì)實(shí)踐與藝術(shù)貢獻(xiàn)，完全無(wú)愧于這樣光榮的稱號(hào)。
　　伏爾泰是一位言簡(jiǎn)意賅的作家，然而，他留下的卻是洋洋數(shù)百萬(wàn)言的皇皇巨著。本書(shū)不可能一一列舉伏爾泰的所有作品，而是隨伏爾泰的人生經(jīng)歷鋪展開(kāi)來(lái)，向讀者展現(xiàn)伏爾泰的重要著作，從中感受那個(gè)造就思想者的風(fēng)云時(shí)代給予伏爾泰的非凡智慧和犀利思想。
　　書(shū)摘2：
　　凱旋巴黎
　　在費(fèi)爾內(nèi)，伏爾泰雖然過(guò)著富裕安逸的生活，但他心中依然常常惦記著繁華而浪漫的巴黎。因?yàn)槟抢锸撬�生長(zhǎng)的地方，也是他初露頭角的地方。碧波蕩漾的塞納河，留給了他許多美好的記憶；迷人的花都之夜，激起他無(wú)盡的遐想；恢宏的法蘭西喜劇院，給他帶來(lái)了數(shù)不清的榮譽(yù)。愛(ài)米莉去世后，伏爾泰已有二十九年沒(méi)有到過(guò)巴黎了。自從他離開(kāi)學(xué)校，走上人生道路之后，還從沒(méi)有在哪個(gè)城市連續(xù)生活過(guò)兩年以上的時(shí)間。他認(rèn)為自己還遠(yuǎn)不如普魯士、英國(guó)、瑞士、荷蘭等國(guó)的旅行家熟悉那座歐洲的櫥窗。伏爾泰想趁暮年之際再度探望巴黎。雖然官方?jīng)]有正式禁止他回巴黎，但是路易十五曾多次對(duì)伏爾泰這樣的愿望置之不理�，F(xiàn)在這個(gè)專橫暴虐的國(guó)王已經(jīng)不在人世了，剛即位不久的路易十六，雖然也是一個(gè)胸懷狹窄的人，從路易十五那里承襲了對(duì)啟蒙思想家的仇恨，可是鑒于國(guó)內(nèi)財(cái)政的枯竭，人民怨聲載道，他已無(wú)法阻擋伏爾泰返回巴黎的行動(dòng)了。
　　1778年2月初，德尼夫人一行先期動(dòng)身前往巴黎。兩天后，在瓦格瓦埃的陪同下，伏爾泰乘坐他的可臥式馬車(chē)，帶著一個(gè)長(zhǎng)柄炭爐出發(fā)了。當(dāng)他到達(dá)巴黎郊外的入城關(guān)卡時(shí)，稽查人員請(qǐng)他停車(chē)檢查，并詢問(wèn)他是否攜帶了違反國(guó)王命令的東西，這位老人幽默地說(shuō)：“這里除了伏爾泰之外，沒(méi)有其他違禁品�！�2月10日傍晚，伏爾泰終于來(lái)到了他夢(mèng)牽魂繞的巴黎。啟蒙泰斗的驟然降臨，一下子轟動(dòng)了全城。婦孺老幼奔走相告，成群結(jié)隊(duì)的市民熱烈地歡迎伏爾泰的凱旋。人們?cè)诳Х瑞^、在公園、在街上、在自己的家里都在談?wù)撝�伏爾泰。昨天還被人們津津樂(lè)道的有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的消息、宮廷的緋聞、皮奇尼派和格呂克派的論戰(zhàn)，現(xiàn)在全都被人們拋到了腦后。伏爾泰最初住在維萊特侯爵的府邸，臨近的波納路和塞納河沿河路成為巴黎最為熱鬧的街道。成千上萬(wàn)的居民從四面八方趕來(lái)，都想一睹“費(fèi)爾內(nèi)教長(zhǎng)”的風(fēng)采。各界知名人士也紛紛前來(lái)向他們敬仰的大師表示敬意。法蘭西學(xué)院打破慣例，派遣代表趕來(lái)拜謁；法蘭西喜劇院的演員們集體前來(lái)拜訪伏爾泰，向這位為他們寫(xiě)過(guò)二十多部劇本的文壇巨匠致敬。許多自由思想家，如內(nèi)克爾夫人、杜爾哥、里舍利厄公爵和狄德羅、達(dá)蘭貝爾、馬爾蒙代夫等也紛紛前來(lái)探望他們的精神領(lǐng)袖。維萊特侯爵的府邸一時(shí)被朝拜的人群擠得水泄不通。
　　伏爾泰在巴黎還接待了美國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命家和著名科學(xué)家本杰明·富蘭克林的來(lái)訪。富蘭克林當(dāng)時(shí)正在法國(guó)訪問(wèn)，試圖協(xié)調(diào)美法關(guān)系，締結(jié)共同反對(duì)英國(guó)殖民主義者的同盟。伏爾泰過(guò)去沒(méi)有見(jiàn)過(guò)富蘭克林，只收到過(guò)別人帶來(lái)的一封信，他也曾托德波卡哥夫人轉(zhuǎn)寄給富蘭克林一封信，表達(dá)自己對(duì)起義者的同情和支持。當(dāng)富蘭克林帶著孫子本杰明·富蘭克林·巴赫前來(lái)拜訪這位歐洲元老的時(shí)候，他要巴赫跪在伏爾泰的面前，請(qǐng)求老人為他賜福。老態(tài)龍鐘的伏爾泰萬(wàn)分激動(dòng)，他顫抖著用英文說(shuō)道：“我的孩子，上帝和自由，記住這兩個(gè)詞。”然后緊緊地?fù)肀Я诉@個(gè)可愛(ài)的孩子。歐洲第一名流與富蘭克林爺孫戲劇般的相會(huì)場(chǎng)面令在場(chǎng)的二十多位賓客感動(dòng)得熱淚盈眶。4月29日，伏爾泰和富蘭克林又在法蘭西科學(xué)院的一次會(huì)議上不期而遇，人們認(rèn)為他們分別是舊世界和新世界寬容的代表。他們?cè)跁?huì)上親切地握手，但是激動(dòng)的人群還覺(jué)得不過(guò)癮，四面八方的人們一致叫喊著，要求他們按照法蘭西的禮節(jié)，來(lái)一次熱烈的擁抱。兩位新、舊時(shí)代的偉人，按照人們的要求，緊緊地?fù)肀г谝黄�，互相吻著�?duì)方的面頰。頓時(shí)，寬闊的會(huì)議大廳內(nèi)掌聲如雷鳴般響起，歡呼、叫好聲連綿不絕。后人曾將此次相會(huì)說(shuō)成是“民主政治與自然神論的握手”，是“梭倫和索�？死账沟膿肀А�。
　　伏爾泰在離開(kāi)費(fèi)爾內(nèi)之前，又完成了一部悲劇《伊萊娜》的創(chuàng)作，他將其交給法蘭西喜劇院排演。這部悲劇講的是君士坦丁堡一位篡奪王權(quán)的陰謀家強(qiáng)迫公主伊萊娜和他結(jié)了婚，而伊萊娜卻熱烈地愛(ài)慕著合法的王位繼承人阿雷克西，阿雷克西也愛(ài)戀著伊萊娜。阿雷克西后來(lái)在人民的支持下，起兵清除了篡權(quán)者，重登王位，他準(zhǔn)備娶伊萊娜為妻。但伊萊娜做僧侶的父親堅(jiān)決主張他的女兒必須遵循國(guó)家的風(fēng)俗，丈夫死后不得再次改嫁，而必須進(jìn)修道院以終其身。伊萊娜不能與自己理想的意中人結(jié)合，又不甘心進(jìn)修道院了此一生，結(jié)果，她只能悲憤地自殺殉情�！兑寥R娜》在排演時(shí)，演員們的意見(jiàn)分歧很大，伏爾泰擔(dān)心公演會(huì)受到影響。假如《伊萊娜》公演失敗，他肯定會(huì)遭到人們的恥笑，而這是這位正處于榮譽(yù)巔峰的老人所不愿意看到的�；氐桨屠韬螅�他親臨排演現(xiàn)場(chǎng)，設(shè)法統(tǒng)一演員們的意見(jiàn)，積極指導(dǎo)排練。他寫(xiě)信給弗里德里希說(shuō)：“我竭力在巴黎避免兩件事：嘲笑和死。我在84歲上要能逃過(guò)這兩種致命的疾病才是有趣的呢�！�3月11日，法蘭西喜劇院隆重上演經(jīng)過(guò)精心準(zhǔn)備的《伊萊娜》，盛況空前。伏爾泰并未受到人們的嘲笑，恰恰相反，人們更加如醉如癡地追隨著他，贊美著他。
　　3月30日，伏爾泰乘坐一輛繪著金星的藍(lán)色馬車(chē)來(lái)到法蘭西學(xué)院參加會(huì)議。由于大家都知道伏爾泰要出席這次會(huì)議，四十位院士中，除了兼任神職的院士有意回避外，其他人都等在門(mén)口迎接他的到來(lái)。當(dāng)他到達(dá)學(xué)院時(shí)還有兩千多人聚集在羅浮宮的庭院里，他們高喊著：“伏爾泰先生萬(wàn)歲！光榮啊，世界的偉人！”伏爾泰從歡呼的人墻中走過(guò)，院士們陪同他來(lái)到了會(huì)場(chǎng)，會(huì)議開(kāi)始后，院士們以鼓掌通過(guò)的方式選舉他為以后三個(gè)月的會(huì)議主席。伏爾泰非常高興，雖然已到風(fēng)燭殘年，但依然充滿著年輕人的活力。他與院士們親切交談，并草擬了一個(gè)宏偉的計(jì)劃，他建議由法蘭西學(xué)院牽頭編纂一部法文大辭典，這一提議很快獲得通過(guò)，伏爾泰自告奮勇地承擔(dān)了A字條目卷的編纂任務(wù)。
　　伏爾泰返回巴黎產(chǎn)生了空前轟動(dòng)的效果，舉國(guó)民眾莫不為此感到歡欣鼓舞，他們贊美老人輝煌的業(yè)績(jī)，衷心祝福慈祥的老人健康長(zhǎng)壽。但是對(duì)伏爾泰凱旋式的返回，凡爾賽宮卻似乎無(wú)動(dòng)于衷，宮廷成員沒(méi)有人來(lái)看望他，除了同窗好友里舍利厄公爵和達(dá)讓塔爾外，其他貴族也很少露面，這使伏爾泰非常失望。他甚至還對(duì)路易十六寄予過(guò)希望，滿以為路易十六會(huì)不再計(jì)較自己與他父輩的恩恩怨怨了。作為三朝元老，路易十六完全應(yīng)該來(lái)看看自己，至少可以派王后前來(lái)探望一下，然而，路易十六根本就沒(méi)有這樣做。一輩子寄希望出現(xiàn)開(kāi)明君主的伏爾泰又一次失望了。
　　1778年2月25日，伏爾泰在指導(dǎo)法蘭西喜劇院演員們排演《伊萊娜》時(shí)，由于奔忙過(guò)度，開(kāi)始吐血。伏爾泰開(kāi)始預(yù)感到自己不會(huì)久留人世了。為了對(duì)世人有所交代，他抱病寫(xiě)下了一首不長(zhǎng)的抒情詩(shī)《與生命訣別》。在這首著名的短詩(shī)里，他回顧了自己一生所經(jīng)歷的道路，發(fā)出了對(duì)教會(huì)仇敵的詛咒，為學(xué)究、宗教狂熱者和偽善者畫(huà)了一幅絕妙的諷刺畫(huà)，同時(shí)也表達(dá)了對(duì)自己身后命運(yùn)的擔(dān)憂。
　　伏爾泰寫(xiě)道：“在光榮的世界舞臺(tái)上，我們所起的作用都不大，我們?nèi)�都迂回曲折地走去，我們都要受到世人的嘲罵。我向這個(gè)世界告別的時(shí)候，大家都同樣地痛苦和悲愁：大主教，司法官，拘于禮節(jié)的鄉(xiāng)愿。讓看守圣器的人在感到臨終的征兆后，高舉著鈴鐺，匆匆跑到床旁，讓主任祭司為受了委屈而迷惑的靈魂，做臨終的祈禱——這種莊嚴(yán)的樣子對(duì)人們來(lái)說(shuō)真是滑稽可笑；他們?cè)谌我庹u謗中傷之后，整個(gè)一天都說(shuō)一些無(wú)聊的閑話，而到明天他們就會(huì)把你忘掉，鬧劇也就在這兒完結(jié)了。”
　　這鏗鏘有力的詩(shī)章，是一代哲人對(duì)生活哲理的剖析，也是伏爾泰一生的自我總結(jié)。他德高望重，卻不居功自傲；他為社會(huì)正義不懈地戰(zhàn)斗，但從不夸大個(gè)人的歷史作用；他意識(shí)到自己的生命已經(jīng)垂危，但他仍不放棄對(duì)宗教偽善的揭露與嘲諷。
　　1778年5月30日晚上7點(diǎn)多鐘，巴黎高爾蒂埃和圣蘇爾庇斯區(qū)兩位神甫一起來(lái)到了伏爾泰的病床邊，他們是自己找上門(mén)來(lái)為伏爾泰作臨終懺悔的。床上的老人已僵臥不動(dòng)、氣息奄奄。神甫們希望臨終的伏爾泰能對(duì)自己一生對(duì)基督教的不敬“幡然悔悟”。懺悔師戈特神甫別有用心地問(wèn)道：“我的孩子，您是否相信耶穌基督的神性呢？”伏爾泰聽(tīng)了這話，便使勁地掙扎著從床上爬起來(lái)，他顫抖著將手伸給其中一位神甫，讓他吻著。伏爾泰說(shuō)：“那么，勞駕您，讓我安靜些吧�！彼�討厭神甫的啰唆。但是，毫不知趣的神甫還是賴著不走，他們既然來(lái)到這里，是不會(huì)輕易放過(guò)這位彌留之際的老人的。神甫反復(fù)地問(wèn)道：“我的孩子，您是否相信耶穌基督的神性呢？”神甫總想得到他們滿意的回答才肯罷休。雖然伏爾泰也曾和神學(xué)妥協(xié)過(guò)，甚至晚年還在費(fèi)爾內(nèi)建造過(guò)一座小教堂，但是世界上的任何東西都不能強(qiáng)迫他和基督妥協(xié)。他是自然神論者，他相信世界是由神創(chuàng)造的，他始終懷疑耶穌基督的存在，并強(qiáng)烈反對(duì)由此引發(fā)的宗教狂熱。當(dāng)神甫喋喋不休地向這位畢生與封建教會(huì)和宗教狂熱分子作殊死斗爭(zhēng)的老人提出這一愚蠢的問(wèn)題時(shí)，彌留之際的伏爾泰再也難以忍受心頭的怒火，他驟然伸出手臂，張開(kāi)手掌，絕望地叫道：“讓我安靜地去死吧！”但是不知趣的神甫還一再堅(jiān)持要伏爾泰作答，臨死的老人被逼得狂怒起來(lái)，他使出自己最后僅有的一點(diǎn)點(diǎn)余力，握緊拳頭狠狠敲打著床邊，聲嘶力竭地呼喊著，誰(shuí)也聽(tīng)不清他在呼叫著什么。然后，他在最后倒下去的時(shí)候，留下的一句話卻讓在場(chǎng)的人都聽(tīng)得很清楚：“請(qǐng)永遠(yuǎn)不要向我談到基督！”這句振聾發(fā)聵的話語(yǔ)，成了伏爾泰留給世人的最后囑托。
　　當(dāng)晚11點(diǎn)整，一代大師伏爾泰帶著他對(duì)人世間美好事物的深深眷戀，帶著對(duì)敵人的滿腔仇恨，溘然長(zhǎng)逝了！一顆輝耀了八十四年的巨星從法蘭西的天空上隕落。伏爾泰逝世后，自由思想家的敵人果然沒(méi)有放過(guò)他，教會(huì)宣布他為無(wú)神論者，政府和教會(huì)都不同意把他葬在巴黎。親友們只得按照事先的計(jì)劃秘密將其遺體運(yùn)到香檳省，安葬到了塞里耶爾修道院。