關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
我們何以成為后人類
本書深入探究“身體”在信息時(shí)代的命運(yùn),責(zé)無旁貸地闡明我們所身處的虛擬時(shí)代以及未來的走向。融貫技術(shù)與文化的歷史,從控制論的誕生到人造生命的出現(xiàn),作者凱瑟琳·海勒梳理出三個相互交織的故事:信息如何失去它的身體,即信息如何變成一個脫離物質(zhì)形態(tài)的概念性實(shí)體;賽博人的文化觀念與技術(shù)建構(gòu);控制論對人本主義主體的消解。她向我們說明,成為后人類或許是一個噩夢,但也許蘊(yùn)含了某種解放的可能性。
《我們何以成為后人類:文學(xué)、信息科學(xué)和控制論中的虛擬身體》是探討“后人類”問題的具有里程碑意義的作品。
人機(jī)關(guān)系不但是倫理問題,也是美學(xué)和哲學(xué)問題,在當(dāng)下的文化理論中,后人類的理論備受關(guān)注,理論界的討論和思考熱度不斷提升,處于理論前沿。
序�6�9言
你獨(dú)自待在房間里,在昏暗的燈光下,只有兩臺電腦(計(jì)算機(jī)終端設(shè)備)在閃爍。你用電腦與另一個房間的兩個實(shí)體(人)進(jìn)行交流。你看不見他們,只能根據(jù)他們對你的問題的答復(fù)來進(jìn)行判斷,他們當(dāng)中哪一個是男的,哪一個是女的。或者,阿蘭·圖靈1950年在他那篇經(jīng)典論文《計(jì)算機(jī)和智能》提出了著名的另一種版本的“模仿游戲”,你必須根據(jù)對方的回答來區(qū)分,哪一個是人,哪一個是機(jī)器。 圖靈認(rèn)為,如果其中一個實(shí)體想要幫你做出正確的判斷,他/她/它最好的辦法也許是如實(shí)地回答你的問題。一個實(shí)體想要誤導(dǎo)你,他/她/它將努力通過出現(xiàn)在你的電腦上文字復(fù)制另一個實(shí)體的特征。你的工作就是提出問題,將語言行為與具體的現(xiàn)實(shí)區(qū)分開來。圖靈指出,如果你不能區(qū)分智能的機(jī)器和智能的人類,那么你的失敗將證明:機(jī)器能夠思考。
在計(jì)算機(jī)時(shí)代的初創(chuàng)時(shí)期,消除具體形象的行為,是為了讓“智能”(intelligence)成為對符號進(jìn)行形式處理時(shí)的固有屬性,而不是人類生命世界的表現(xiàn)。圖靈測試為之后三十年的人工智能設(shè)定了議程。為了獲得能夠思考的機(jī)器,研究者們圍繞圖靈測試一次又一次地嘗試消除具體形象。最重要的是形式的生成和信息形態(tài)的控制?藙诘隆ど贽r(nóng)(Claude Shannon)和諾伯特·維納(Norbert Wiener)對于信息的定義推動了這一進(jìn)程。他們正式提出信息不同于信息的載體而是一種獨(dú)立實(shí)體的概念。根據(jù)這種構(gòu)想,進(jìn)一步將信息看作某種沒有具體形狀的流(fluid),可以在不同的基質(zhì)(載體)之間流通傳遞,而信息的意義和本質(zhì)都不會丟失。在圖靈的論文發(fā)表四十年后,漢斯·莫拉維克(Hans Moravec)撰文指出,人類的身份(人格)在本質(zhì)上是一種信息形式,而不是一種實(shí)體化的規(guī)定與表現(xiàn)。他認(rèn)為,這個觀點(diǎn)(命題)可以通過將人的意識下載到計(jì)算機(jī)來予以證明,并且還設(shè)想了一個方案來演示其原則上的可能性。我們不妨將這個設(shè)想叫做莫拉維克測試,它在邏輯上是圖靈測試的繼承者。圖靈測試是為了證明機(jī)器可以進(jìn)行思考(之前,思考被認(rèn)為是只有人類頭腦才有的特殊能力),莫拉維克測試則旨在證明機(jī)器可以成為人類意識的儲存器——即是說,出于各種實(shí)用的目的,機(jī)器可以變成人。你就是電子人(Cyborg,部分機(jī)能由各種電子或電機(jī)裝置代替的半機(jī)械人),電子人就是你!
從圖靈到莫拉維克的過程中,人們一直強(qiáng)調(diào)用圖靈測試來區(qū)分進(jìn)行思考的人類和進(jìn)行思考的機(jī)器,而往往忽視了圖靈最先通過這個實(shí)驗(yàn)來區(qū)分男人和女人。如果你不能正確地辨別人和機(jī)器,你的失敗將會證明機(jī)器能夠思考;那么如果你不能正確地區(qū)分男人和女人,你的失敗又將證明什么呢?在這個人類與自己的革命的繼承者(智能機(jī)器)相遇的原始場景中,為什么會出現(xiàn)性別區(qū)分呢?性別化的身體與具體形象的消除,與后來機(jī)器人形象中機(jī)器和人類智能的融合有什么關(guān)聯(lián)呢?
在他對于圖靈的智識經(jīng)歷深思熟慮的觀察中,安德魯·霍奇斯敏銳地指出,圖靈的嗜好總是與世界有關(guān),世界在他眼里就像一個邏輯嚴(yán)密的難題。 在很大程度上,霍奇斯說,圖靈對說與做之間的區(qū)別視而不見。圖靈根本不理解“關(guān)于性別、社會、政治或者秘密的問題將會表明,能夠限制人們可能會說什么的因素,不是解決困惑的智慧,而是可能會做什么的條件”(423—424頁);羝嫠拐J(rèn)為“對于(圖靈)自己而言,互不相連的機(jī)器,僅靠電傳打字機(jī)進(jìn)行交流,就像一種理想的生活。他可以獨(dú)自待在房間里,只要通過理性的推論就可以處理外部世界的問題。這種生活是約翰·密爾(J.S. Mill)完美自由的體現(xiàn),集中強(qiáng)調(diào)個人的自由意志和言論自由”(425頁)。后來,圖靈因?yàn)樽约和詰俚膯栴}與警察和司法系統(tǒng)卷入紛爭,以另一種聲音演繹出圖靈測試所包含的種種假設(shè)。針對他的定罪,以及針對他的同性戀具有法律效力(法院命令)的荷爾蒙治療表明,在同性戀恐懼癥的高壓秩序中,社會的權(quán)力為了在公民身上強(qiáng)化自己的意志,做比說重要得多。
盡管霍奇斯關(guān)于圖靈的傳記非常敏銳、深刻,但是他對圖靈在模仿游戲中包含性別問題的解釋卻有點(diǎn)奇怪。按照霍奇斯的說法,性別“實(shí)際是一種轉(zhuǎn)移注意力的東西,論文為數(shù)不多的幾頁內(nèi)容并沒有說得很清楚。這個游戲的要點(diǎn)在于,一個男人成功地模仿女人的回答并不能證明什么。性別取決于事實(shí),而事實(shí)不能簡化為一系列符號”(415頁)。但是,在原來的論文中,圖靈根本沒有將性別作為反證例的意思;相反,他平行地對待兩種情況,通過對稱性暗示,性別和機(jī)器/人物的例子是為了證明同一個問題。難道正如霍奇斯?fàn)庌q的,這是一篇糟糕的論文,它不能表達(dá)性別解釋和思想解釋之間預(yù)料中的對立?或者完全相反,這篇論文所表達(dá)的心身平行論太具爭議性和顛覆性,以至于霍奇斯難以接受或者不敢承認(rèn)?
如果真是這樣的話,我們的謎題就從一個變成了兩個。為什么圖靈要包括性別問題?為什么霍奇斯堅(jiān)持認(rèn)為圖靈包括性別問題是為了暗示(盡管考慮到性別)語言行為不能等同于具體現(xiàn)實(shí)?解開這些謎題的方法之一就是,分別將它們看成是超越和強(qiáng)化主體界線的努力。通過納入性別問題,圖靈暗示,重新協(xié)商人類與機(jī)器的界線,將會涉及的不僅是將“誰能思考”轉(zhuǎn)化為“能思考什么”的問題。它同時(shí)有必要追問自由主體的其他特征,因?yàn)樗纬闪藚^(qū)分表現(xiàn)的身體與再現(xiàn)的身體的關(guān)鍵步驟。表現(xiàn)的身體以血肉之軀出現(xiàn)在電腦屏幕的一側(cè),再現(xiàn)的身體則通過語言和符號學(xué)的標(biāo)記在電子環(huán)境中產(chǎn)生。這種解釋必然會讓主體成為電子人(Cyborg),因?yàn)楸憩F(xiàn)的身體和再現(xiàn)的身體已經(jīng)通過技術(shù)密切聯(lián)系起來。如果你能夠正確地區(qū)分哪一個是男人哪一個是女人,你實(shí)際上將表現(xiàn)的身體和再現(xiàn)的身體重新結(jié)合成一個單一的性別身份。但是,正是這個測試的存在,意味著你也可能做出錯誤的選擇。因此,不管你做出何種選擇,這個測試都能創(chuàng)造析取/分辨表現(xiàn)身體與再現(xiàn)身體的可能性。圖靈測試所“證明”的,即:表現(xiàn)的身體和再現(xiàn)的身體之間的重疊不再是一種自然的不可避免的事情,而是一種視具體情況而定產(chǎn)物。技術(shù)已經(jīng)介入其中,并且技術(shù)與產(chǎn)物的身份交織纏繞,以至于不再可能將它與完整意義上的人類主體分離開來。在逆向反饋的圓環(huán)中,提出“能思考什么”的問題,必然也會改變“誰能思考”這個命題。
根據(jù)這種觀點(diǎn),霍奇斯關(guān)于圖靈性別測試不具有身份方面的含義的看法,可以看作一種保護(hù)主體的界線不被轉(zhuǎn)化、堅(jiān)持會思考的機(jī)器的存在并非必然要影響人的存在意義的努力。如果霍奇斯關(guān)于圖靈測試的解釋是一種誤讀,那就意味著他準(zhǔn)備對文本強(qiáng)加一種力量,使文本的含義偏離圖靈測試所指定的方向,重新回到更加安全的起點(diǎn),讓具體形象來保證性別含義的明確性。我認(rèn)為他關(guān)于具體形象可以保護(hù)性別的明確性和保證人類身份的想法是錯誤的,而他強(qiáng)調(diào)讓具體形象重回舞臺中心的重要性則是對的。具體形象所保障的,不是男性與女性的區(qū)別,也不是會思考的人類和不會思考的機(jī)器之間的差異。相反,具體形象更清楚地表明,思想是一種更加寬容的認(rèn)知功能,它的特殊性取決于它所表現(xiàn)的形式。
將圖靈測試視為一種魔術(shù)。就像所有正當(dāng)?shù)哪g(shù)一樣,圖靈測試依賴你在最初階段接受一系列假設(shè),這些假設(shè)將會決定你如何解釋你后來所看到的一切。最重要的障礙并不會出現(xiàn)在你嘗試決定哪個是男人、哪個是女人、或者哪個是機(jī)器的時(shí)候。相反,這種困擾會來得更早,一旦進(jìn)入測試所規(guī)定的控制論范圍,你就會面臨各種干擾。測試將你的意志、愿望和知覺膠結(jié)成一個分布式的認(rèn)知系統(tǒng)。在這個系統(tǒng)中,再現(xiàn)的身體與表現(xiàn)的身體通過不斷靈活變化的機(jī)器界面結(jié)合起來。當(dāng)你凝視著閃爍的能指(符號/標(biāo)記)在電腦顯示屏上滾動,不管你對自己看不到卻被表現(xiàn)在屏幕上的實(shí)體賦予什么樣的認(rèn)同,你都已經(jīng)變成了后人類。
凱瑟琳﹒海勒(N.Katherine Hayles),美國洛杉磯加州大學(xué)約翰﹒查爾斯﹒希利斯文學(xué)講席教授。精通英語和化學(xué)。代表著作《計(jì)算機(jī),我的母親》《數(shù)字主體與文學(xué)文本》,與人合編《混亂與秩序》。
《我們何以成為后人類》目錄
序�6�9言......003
第一章�6�9不斷具體化的虛擬性......001
第二章�6�9虛擬的身體與閃爍的能指......033
第三章�6�9圍繞信息實(shí)體的爭論:關(guān)于控制論的梅西會議......066
第四章�6�9自由主體性的危機(jī):諾伯特·維納與控制論的焦慮......111
第五章�6�9從連字符到拼接:《地獄邊緣》中的控制論句法......149
第六章�6�9控制論的第二次浪潮:從反身性到自我組織......173
第七章�6�9翻開現(xiàn)實(shí):菲利普·K.迪克60年代中期小說的界線......211
第八章�6�9信息論的物質(zhì)性......257
第九章�6�9人工生命的敘事......298
第十章�6�9虛擬性的符號學(xué):描摹后人類......332
第十一章�6�9結(jié)論:變成后人類,意味著什么?......383
注 釋......395
338頁-345頁
《血色音樂》中變異的身體
維吉爾·烏拉姆(Vergil Ulam)是一個才華橫溢但不負(fù)責(zé)任的研究者,他發(fā)現(xiàn)了一種可以將人類的細(xì)胞與計(jì)算機(jī)的芯片結(jié)合在一起的方式。他的名字由維吉爾和烏拉姆的結(jié)合而成。維吉爾是但。―ante)的引路人,而烏拉姆則是原子彈的共同發(fā)明者之一斯塔尼斯洛·烏拉姆。這個名字暗示他作為引路人和泄密者的雙重功能。當(dāng)他違法的研究被管理人員發(fā)現(xiàn),維吉爾非?只牛瑳Q定把生物芯片吞到肚子里,希望通過這種方式把生物芯片帶出實(shí)驗(yàn)室,然后再從自己的血液中取回芯片。但是這些細(xì)胞有另外的想法。在維吉爾的身體內(nèi),細(xì)胞繼續(xù)進(jìn)化,直到每一個細(xì)胞都像人一樣智能。仿佛在實(shí)現(xiàn)維納噩夢般的想象——在能夠回避并且破壞人類主體的小型內(nèi)部單元之間建立通訊路徑,細(xì)胞漸漸控制了它們的宏觀主人(macroscopic host)。經(jīng)過高度組織,這些細(xì)胞開始重新組織維吉爾的身體:重建他的脊柱,糾正他的視力,改變他的代謝。在幾天之內(nèi),細(xì)胞就突破了血腦屏障,并且發(fā)現(xiàn)維吉爾是不能同宇宙共存的。然后,它們又開始滲透他的皮膚,占領(lǐng)外部世界。在很短時(shí)間內(nèi),它們幾乎改組了北美的所有人口,把人類從自主的機(jī)體變成流動的棕色薄片,優(yōu)雅地垂懸在自然景觀之上。
人類的語言已經(jīng)在其中編碼,除了很多向量,還包括機(jī)構(gòu)、自主性和不連續(xù)邊界等作為一個人類行動者的條件。當(dāng)細(xì)胞同時(shí)變成發(fā)言人和行動者,格瑞格·貝爾努力為它們發(fā)明一種語言和文字設(shè)計(jì)(Typography),這種文字設(shè)計(jì)可以對它們相互之間以及它們與環(huán)境之間的不同關(guān)系進(jìn)行編碼。與維吉爾不同,他們有兩個對話者。一個是維吉爾公司的高級顧問邁克爾·伯納德(Michael Bernard)。伯納德逃到了歐洲的一家生物研究公司內(nèi)的一個高度安全的隔離房間里。盡管他已經(jīng)被感染,但細(xì)胞還沒來得及改組他的身體;困在隔離的房間內(nèi),細(xì)胞不能與其他細(xì)胞殖民者建立聯(lián)系。在北美,人類與細(xì)胞的對話通過蘇茜·麥肯齊(Suzy McKenzie)繼續(xù)進(jìn)行。蘇茜是一個行動遲緩的智障女人,細(xì)胞還沒有對她進(jìn)行改造。盡管蘇茜認(rèn)為她之所以未被改造,可能是因?yàn)榧?xì)胞想把她當(dāng)做一個快要消失的物種的標(biāo)本,就像“動物園里的動物”(BM,p.220),但是我們發(fā)現(xiàn),真正的原因是她的智障與一種奇怪的血液化學(xué)相關(guān),而細(xì)胞還沒有弄清楚這個問題。對于蘇茜,這種對話采取了她與家庭成員進(jìn)行交談的形式。在完成“改變”之后,家庭成員都回到她身邊。(家庭成員)不再是人類,這些后人類是細(xì)胞用了很多努力才建成的復(fù)原體(reconstructions),并且只能維持很短時(shí)間。這些復(fù)原體暗示,蘇茜可以選擇是否愿意改變。由此,對話就變成一種手段,作者可以通過這個手段比較人類與后人類狀態(tài)的相對優(yōu)勢。復(fù)原體向蘇茜保證關(guān)于改變的事情,告訴她除了失去孤獨(dú),其他什么都不會失去。這些后人類堅(jiān)持認(rèn)為他們沒有被破壞,僅僅發(fā)生了變異,因此他們現(xiàn)在還能夠與成千上萬其他的智能生命(intelligent beings)進(jìn)行連續(xù)、豐富的通訊。比她的人類同伴滿一些,蘇茜一生中的大部分時(shí)間都感覺到寂寞與孤獨(dú)。在北美幾乎沒有另外的人類同伴了,這個事實(shí)進(jìn)一步突出了蘇茜孤獨(dú)的處境。這種處境就像是對人類情境的隱喻。與細(xì)胞的合并精神力量相比,人類只是低劣的品種,患有先天不足和精神缺陷,除非通過深度調(diào)解的不確定方式,無法與自己的同伴進(jìn)行交流。在此意義上,我們都是蘇茜,緊緊抱著我們的自主性(好像是一種令人上癮的藥物),忍受著強(qiáng)烈的孤獨(dú)感;(我們)都太頑固、太遲鈍,不能接受任何改變,特別是可以把我們變成后人類的那些改變。
對于伯納德,與蘇茜一樣的智能和速度是緩慢的、不知所措的,對話采取了一種不同的形式。正如維吉爾所做的一樣,伯納德通過心靈感應(yīng)術(shù)(telepathically)“聽見”了細(xì)胞,并且通過肌肉運(yùn)動感覺“感覺”到它們作為一種音樂在他的血液中。由于在改變他的行動中沒有取得任何進(jìn)展,細(xì)胞努力盡可能長久地保存他的本身(identity)。“你已經(jīng)是我們中的一員”,細(xì)胞繼續(xù)向他通訊!拔覀円呀(jīng)把你的部件編碼到很多處理團(tuán)隊(duì)中。我們能夠把你的個性(PERSONALITY)譯成代碼并且完成回路”。伯納德坦白地說,“我擔(dān)心你們會從中偷取我的靈魂”。細(xì)胞反駁說,“你的靈魂已經(jīng)被編碼了”(BM,p.174)。將他像膠囊一樣包裹起來的隔離室,是對他作為一個人類的存在情境的換喻。他的情況屬于例外,因?yàn)樗_實(shí)與自己的人類同伴完全隔絕了;但是在另一層意義上卻很典型:與細(xì)胞(后人類)體驗(yàn)到的豐富、連續(xù)不斷的通訊相比,所有人類彼此之間的關(guān)系是相對隔絕的。面對與世隔絕終身判決,或者作為細(xì)胞殖民地的生命,伯納德——像蘇茜一樣——決定心甘情愿地走進(jìn)黑夜。通過他的計(jì)算機(jī)終端——當(dāng)細(xì)胞改造他的手指/腳趾(digits)以便他可以直接地進(jìn)入數(shù)字的信息流時(shí),計(jì)算機(jī)終端已經(jīng)逐漸與他的身體結(jié)合在一起——他給自己曾經(jīng)的人類伙伴發(fā)回一些報(bào)告,談?wù)撟兂珊笕祟惖母惺埽骸斑@里沒有光,但是有聲音。它為他充滿了大量遲緩的波動,不是聽到而是他的數(shù)百個細(xì)胞感覺到。細(xì)胞根據(jù)血液的沖擊進(jìn)行跳動、分離和收縮。他在自己的血液中。他可以體驗(yàn)正在構(gòu)成自己的新生命(new being)的細(xì)胞的存在,以及并非直接作為他的部件的細(xì)胞的存在。他能夠感覺正在推進(jìn)他的細(xì)胞質(zhì)的微管道發(fā)出的掛擦聲。他能夠感覺到的最不平常的,其實(shí)是——所有感覺的基礎(chǔ)——細(xì)胞質(zhì)本身”(PM,p.189)。
這種情景讓人想起了馬圖拉納的強(qiáng)烈主張:人類不是別的,只是自己的自創(chuàng)生過程。但與馬圖拉納的想象不同的,是支配這個情節(jié)的必然的變化。自始至終,細(xì)胞都在警告伯納德,他們不會無限地延遲對他的改造。它們強(qiáng)迫性地推進(jìn)擴(kuò)張與改造,讓人想起資本主義的鐵律——保持消費(fèi)增長的循環(huán)高速旋轉(zhuǎn),以免經(jīng)濟(jì)在自身重力的作用下崩潰。細(xì)胞也許不會表現(xiàn)占有性的個人主義,但是它們像良好的資本主義一樣,不由自主地尋找新地盤來滿足自己的帝國擴(kuò)張。
盡管重點(diǎn)在于強(qiáng)調(diào)具身中的變化,小說中的科學(xué)家們還是宣稱信息是現(xiàn)實(shí)的本質(zhì),仿佛要在這里證實(shí)最后的現(xiàn)實(shí)是計(jì)算宇宙。數(shù)學(xué)家戈加蒂(Gogarty),曾經(jīng)在伯納德被隔離期間前去拜訪過他。戈加蒂宣稱,“這里沒有別的,只有信息。所有的粒子,所有的能量,甚至?xí)r間和空間本身,最終都只是信息”(BM,p.177)。戈加蒂與伯納德共享的這個假設(shè),是一種匪夷所思的科學(xué),摻雜著不確定性原則(Uncertainty Principle)和社會建構(gòu)主義(social constructivism)。意識和宇宙共同決定自然法則。直到現(xiàn)在,地球上的意識密度并不足夠,無法引起相當(dāng)可觀效果。但是由于十億萬億個智能細(xì)胞居住在星球上(戈加蒂不無反諷地指出,完全忽略微不足道的人口數(shù)量),那么多觀察和理論活動都在表明,宇宙已經(jīng)不再具有應(yīng)付必然變化所需要的靈活性。意識的質(zhì)量(Mass of consciousness)已經(jīng)變得非常巨大,就像一顆處于崩潰邊緣的恒星,它必然會爆炸,并且造成一個思想黑洞。
為了防止災(zāi)難,細(xì)胞——現(xiàn)在已經(jīng)相當(dāng)智能,因此戈加蒂稱之為卵母細(xì)胞(Noocytes)——發(fā)現(xiàn)可以通過一種途徑收縮自身以便消失在終極現(xiàn)實(shí)的結(jié)構(gòu)中,變成[就像法國哲學(xué)家德日進(jìn)(Pierre Teilhard de Chardin)的智能圈(noosphere)]一種純粹智能的光環(huán)。人類身體繼續(xù)占有的物質(zhì)性,毫無疑問是其領(lǐng)地范圍的一種標(biāo)志符號,既象征他們與終極現(xiàn)實(shí)之間的距離,也象征著他們的弱小的精神活動。相比而言,人類的精神活動太微不足道了,以至于無法解釋萬物的宏大結(jié)構(gòu)。在巨變之后,被拋棄的人類充滿遲到和懷舊的感覺,在卵母細(xì)胞的收縮行動造成的“溫柔的混沌”(gentle kind of chaos)中盡其所能地維持(BM,p.239)。最后的轉(zhuǎn)變留在世界上的隨機(jī)性標(biāo)記,證明了模式/隨機(jī)的辯證關(guān)系在后人類建構(gòu)中的重要性。在這個文本中,即使首先關(guān)注的是變異中的身體,但信息還是被視為宇宙的母語。當(dāng)細(xì)胞相互作用的時(shí)候,它們事實(shí)上變得就像愛德華·弗雷金的細(xì)胞自動機(jī),不斷趨于一種狀態(tài)——在此狀態(tài)下,它們將會離開自己的身體,變成無重的信息。
為什么這個文本能夠?qū)⒊蚝笕祟惖霓D(zhuǎn)變描繪成一種積極的發(fā)展呢?我認(rèn)為,它之所以能夠這樣,主要是因?yàn)槲谋緢?jiān)持認(rèn)為后人類不僅能夠治愈標(biāo)記人類主體性的各種異化,而且能在協(xié)議中保存自主性與個體性。早在維吉爾還是一種人類形式(盡管處于突變中)時(shí),他與細(xì)胞之間的交流已經(jīng)足夠讓他了解它們的存在狀況。盡管任何種類的反抗都是不允許的(抗體只是攻擊并且殺死任何違抗中央命令的細(xì)胞),維吉爾有點(diǎn)語無倫次地堅(jiān)持說,“這并非就是一種專制。實(shí)際上他們比我們更自由。它們的變化非常不同”(BM,p.72)。當(dāng)伯納德正在收縮為細(xì)胞的比例時(shí),細(xì)胞把他引進(jìn)了“思想宇宙”(THOUGHT UNIVERSE),在那里,他遇到了像但丁一樣的維吉爾的身影。應(yīng)伯納德的要求,曾經(jīng)是維吉爾的卵母細(xì)胞群,復(fù)活了一個維吉爾的形象;伯納德與這個復(fù)活的形象進(jìn)行了交談。其實(shí),這個復(fù)活的維吉爾繪制的關(guān)于細(xì)胞世界的圖景像天堂一樣:“經(jīng)驗(yàn)由思考活動生成。我們可以為所欲為;蛘叱蔀槲覀兿M,或者記住我們希望的,或者思考任何事。我們不會因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn)或者知識而受到限制;一切皆為我所用”(BM,pp.203—4)。即使用烏托邦的標(biāo)準(zhǔn)來評價(jià),這些主張都顯得有點(diǎn)過分,但它們清晰地表明為什么達(dá)科·薩文(Darko Suvin)把《血色音樂》稱為“天真的童話”。這個童話迎合了“流行的愿望夢(wishdreams),比如:我們愛的人都不會死;我們過去的錯誤也許全都可以彌補(bǔ);所有這些愿望夢都注入了相當(dāng)可疑的哲學(xué)實(shí)例和政治實(shí)例”。
另一個“愿望夢”是“不朽”。正如每一個生物學(xué)家知道的,必死性(mortality)根據(jù)規(guī)律作用,但針對細(xì)胞的規(guī)律與針對肉眼可見的人類的規(guī)律是不相同的;可以想象得到的是,最早的人類的細(xì)胞質(zhì)的某些形跡依然存活在今天的女兒細(xì)胞中。由于細(xì)胞將他描述成“為了重新結(jié)合成BERNARD而選擇的(卵母細(xì)胞)叢”,伯納德回應(yīng)道:“我是伯納德(Bernard)”。但細(xì)胞回答說,“這里有很多伯納德(BERNARD)”(BM,p.199)。在這種文化想象中,犧牲獨(dú)一無二的身份,似乎不是什么難以承受的代價(jià),因?yàn)榛貓?bào)的利益是難以置信的。這個主題最先是通過關(guān)于杰里(Jerry)和約翰(John)這一對雙胞胎的敘事介紹的。就像蘇茜一樣,基于他們自己并不理解的原因,這對雙胞胎也沒有接受改變。除了偶遇維吉爾的母親愛普里爾·維吉爾(April Vergil)之外,他們好像是在故事情節(jié)的小路上盲打誤撞,因?yàn)殛P(guān)于他們的故事不知該向哪里發(fā)展。我懷疑他們的功能是為了介紹這個概念:某些人類已經(jīng)經(jīng)歷過一種繁殖過的身份(multiplied identity)。“嗨,你就是我,兄弟”,一個對另一個說,“差別是次要的”(BM,p.149)。這個主題又回來了。當(dāng)蘇茜正在照鏡子,看見一個形象從鏡子里走出來,并且拉著她的手,因此她在改變的過程中就不孤獨(dú)了。這個形象,絕不僅是外貌/魅影,而是一種細(xì)胞復(fù)原體(reconstruction)。“它們拷貝了她。復(fù)印了她”,蘇茜認(rèn)為(BM,p.245)。姐妹、孿生、女兒,細(xì)胞復(fù)制安慰并引導(dǎo)蘇茜,暗示唯一身份的失去,也許根本不是真正的失去。
盡管人類形式和唯一性被拋棄了,但后人類被包含在《血色音樂》中,因?yàn)樗挥脕硐笳饕环N必然理想化的東西——身份、個性、完美的共同體、無瑕的相互交流,以及長生不死的結(jié)合體。改變的規(guī)模象征一種轉(zhuǎn)換,而不是對普遍價(jià)值的徹底拋棄。自由人本主義的主體也許已經(jīng)收縮到微觀的維度,但并未完全消失。
收起全部↑
你還可能感興趣
我要評論
|