誰會真正在乎生活在那里的你？ 棲息之地，足以讓我們?yōu)橹畩^起！ 什么是我們可以借用的力量？司法，也許是。 《奪回伊甸園：改變世界的八大環(huán)境法案件》選取全球8個代表性案例：美國暴風王山案、日本日光太郎杉案、菲律賓未成年的歐博薩案、加拿大大鯨河案、印度泰姬陵案、俄羅斯列寧樹案、希臘阿刻羅俄斯河案、智利延齡草項目案。娓娓道來的案件，呈現(xiàn)出環(huán)境問題背后復雜的政治、社會、歷史、文化與經(jīng)濟因素。
1.環(huán)境保護在霧霾、福島泄露等事件后，再次成為人們不得不正視的問題。這里提供了可能的解決路線：司法。
2.雖然環(huán)境這個問題很重要，但總是被人們忽視，大概就是因為太灰暗。但這里人們可以讀到很正能量的故事，同時展示背后的復雜因素，絕對也是了解當?shù)刂R的窗口。問題得到“解決”的背后雖然充滿了偶然的因素，確激蕩人心。
3.審美即救贖。環(huán)境問題很多展示的都是貪婪的人類帶給自身的毀滅，最后拯救我們的是愛自然的初心。懷抱的希望似乎遙不可及又令人神往。
奪回伊甸園
環(huán)境司法的力量(代序)
環(huán)境司法的力量
(代序)
“奪回伊甸園”，一個如此有力量的書名。是期冀的表達，還是真實的再現(xiàn)？這初見時的瞬間閃念，引發(fā)了閱讀的急切。書卷在手，清風徐徐；語言限制，分享困難。于是，有了翻譯與介紹的沖動。
在不斷的閱讀中與譯者交流，把原作的風格、內(nèi)涵與價值完整地傳遞給讀者，“神形兼?zhèn)洹倍恰罢肇埉嫽ⅰ�；在反復推敲譯稿過程中，譯者與作者的師生之誼與學術聯(lián)系，“融會貫通”而非“囫圇吞棗”。
司法是否具有力量？作者選擇了來自不同法系、不同社會經(jīng)濟條件、不同歷史文化背景、不同國家的8個案例：美國的暴風王山案、日本的日光太郎杉案、菲律賓的未成年的歐博薩案、加拿大的大鯨河案、印度的泰姬陵案、俄羅斯的列寧樹案、希臘的阿刻羅俄斯河案、智利的延齡草項目案。這些案例，表明了法院在應對環(huán)境問題方面的功能與作用，展示了法官在環(huán)境案件審判中的睿智與銳氣。誠然，這些案例的發(fā)生和成功，都有偶然因素，因為在適當?shù)臅r間、適當?shù)牡攸c，遇到了適當?shù)姆ㄔ骸⑦m當?shù)姆ü�。但是，這些來自全球各地的偶然，呈現(xiàn)的卻是必然：生態(tài)環(huán)境保護，既是經(jīng)濟社會發(fā)展的內(nèi)生訴求，也是各國之間互相影響的結(jié)果；司法對環(huán)境問題的回應，既有個性、也有共性。司法的力量，既源于經(jīng)濟社會可持續(xù)發(fā)展的需求，也緣于法治對經(jīng)濟社會發(fā)展不可或缺的地位。
如何研究案例？作者是一個“講故事”高手，探訪了相關法官、律師、政府官員、環(huán)保人士、企業(yè)家，深入挖掘案件及判決產(chǎn)生的政治、社會、歷史與經(jīng)濟原因，讓讀者看見案例的背后。通過作者的描述，我們可以感受哈得孫河的風土人情、仰望德川家康神社的古樹名木、穿行菲律賓的熱帶雨林、體驗加拿大印第安人融入西方文化的苦澀、領略泰姬陵的宏偉壯麗、欣賞俄羅斯的北國森林、聆聽河神的愛情故事、沿著麥哲倫和達爾文走過的路線探訪火地島。這樣的研究方法，讓我們不僅看到了案例本身所體現(xiàn)的法律規(guī)則，而且可以在案件的來龍去脈和文化背景中去體會、去感悟：為什么會有這樣的法律規(guī)則，這些法律規(guī)則是如何適用以及在何種情況下適用？這樣的“故事書”，沒有激越的雄辯，卻娓娓道來，春風化雨。案例研究如此，既需要強烈的社會責任意識，更須有深厚的學術積淀。
什么樣的作者與譯者可以完成此書？原作者奧利弗·A霍克(Oliver A Houck)是美國杜蘭大學(Tulane University)法學院的資深環(huán)境法教授�；艨私淌�1960年畢業(yè)于哈佛大學，1967年畢業(yè)于喬治城大學法學院，曾任聯(lián)邦檢察官，自1981年起在杜蘭大學法學院執(zhí)教至今，雖已年逾古稀，但是仍然活躍在教學一線�；艨私淌陉P注環(huán)境法實務，重視田野調(diào)查，對法律規(guī)則的形成與運作具有獨到的研究方法與見解，這種特色在本書中有充分體現(xiàn)。本書譯者尤明青，環(huán)境法博士，中南財經(jīng)政法大學法學院副教授，也是我的碩士、博士研究生，多次參與我主持的各類項目研究，承擔過不同形式的社會調(diào)查、實地考察以及理論研究任務，現(xiàn)在地方環(huán)境保護局掛職鍛煉。尤明青在美國杜蘭大學攻讀法學碩士學位期間曾受教于霍克教授，畢業(yè)后一直保持與老師的學術聯(lián)系。他的英語水平、中外法學教育背景，尤其是環(huán)境法理論研究與實務工作經(jīng)歷，為翻譯本書提供了保障。
關于環(huán)境司法、關于環(huán)境法研究方法，絕非八個案例、一種研究方法、一個研究者可以完成的工作，但絕對需要更多的案例、多種研究方法、更多研究者投身其中。尤其是在今天的中國，環(huán)境司法剛剛起步，如何公正地裁判環(huán)境案件還有許多值得探討的問題，需要學習和借鑒先進，需要了解和熟悉國情，需要探索和創(chuàng)新方法。由此，本書可以提供一個視角、一種方法、一些啟示！
呂忠梅
2016年9月30日于北京
查看全部↓
作者奧利弗�6�1A.霍克（Oliver A. Houck），美國杜蘭大學（Tulane University）法學教授，著名環(huán)境法學者。榮獲2006年度美國律師協(xié)會“環(huán)境法律和政策杰出貢獻獎”等多項獎勵�；艨私淌谙群螽厴I(yè)于哈佛大學和喬治敦大學法學院，曾擔任聯(lián)邦檢察官等職務，自1981年起從事環(huán)境法教學和研究工作，至今三十余載�；艨私淌趶娬{(diào)知行合一，將環(huán)境法運用于環(huán)境保護實踐。
譯者尤明青，法學博士，中南財經(jīng)政法大學法學院副教授、博士生導師。
目錄
1. 暴風王山（Storm King）——美國
2. 日本太郎杉（Nikko Taro）——日本
3. 未成年的歐博薩（Minors Oposa）——菲律賓
4. 大鯨河（Great Whale）——加拿大
5. 泰姬陵（Taj Mahal）——印度
6. 列寧樹（Lenin’s Trees）——俄羅斯
7. 阿刻羅俄斯河（Acheloos）——希臘
8. 延齡草項目（Trillium）——智利
精彩書摘
第五章
泰姬陵(印度)
神引領我走上正途。所有的事情都冥冥注定、因緣際會。在事件發(fā)生之后，我只需要開始前行就可以了。
——馬赫什·C梅塔(Mahesh Chander Mehta)，
1999年
[1][1]壹
我們的故事發(fā)生于混亂之中。到了20世紀60年代晚期，剛剛獨立的印度在掙脫了大不列顛帝國近3個世紀的統(tǒng)治之后，又面臨著內(nèi)部的分裂。圣雄甘地(Mahatma Gandhi)已經(jīng)離我們而去，賈瓦哈拉爾·尼赫魯(Jawaharal Nehru)也去世了，此后又發(fā)生了印巴分裂戰(zhàn)爭以及與中國的邊境沖突。社會迅速劃向幾個世紀之前就被政府制度取代了的封建制度，不同宗教派系的教徒紛紛走上街頭，沖突一觸即發(fā)。1975年尼赫魯之女英迪拉·甘地(Indira Gandhi)在這千鈞一發(fā)之際奪得了政權，成為印度首相。她意識到印度就要分崩離析，宣布全國進入緊急狀態(tài)，暫停實施憲法，此時憲法才剛剛頒布，墨跡未干。反對集會和組織也被取締。
在接下來的18個月里，主要是出于政治原因，并且通常是在沒有任何明確指控的情況下，政府拘留了11萬多人。被拘留的人中，有些沒有獲得律師的幫助。私人律師將這些非法拘留案件提交給法院。在這些私人律師中，很多都是來自反對英迪拉·甘地的政治派別。但是，印度法院并沒有審理此類案件的傳統(tǒng)，也沒有推翻政府決定的傳統(tǒng)，特別是此類充滿政治意味的案件。然而，法院這次不想袖手旁觀了。政府的挑釁確實過了頭，律師漸漸開始勝訴，一個公民權利訴訟的時代開啟了。就像半個地球之外的美國一樣，印度此后也迎來環(huán)境權利的覺醒。
故事從1983年重新開始，一群年輕律師在德里聚會，好幾位律師在為公民權利而戰(zhàn)，其中有一位剛從鄉(xiāng)村來到這里，名叫馬赫什·C梅塔。梅塔是這樣說的：一位年輕人向他走來，看起來憤懣不平，說律師都已經(jīng)變得太“貪婪”了，根本無心拯救這個國家。梅塔問他發(fā)生了什么事情，這個年輕人回答：“泰姬陵就要完了，泰姬陵建筑的大理石就像得了癌癥一樣。我曾向很多律師請求幫助，但是沒有人愿意接手這個案子。”此時，梅塔心中除了好奇別無其他，雖然他并無絲毫處理環(huán)境案件的經(jīng)驗，他還是向這個年輕人遞了名片，并要他把手頭上所有的資料都送過來，用以支撐他的觀點。梅塔后來回憶，這是改變他一生的時刻。在回到家的路上，他還在仔細考慮這個指責。確實，律師有些貪婪，但是他是有信仰的，能夠感受到傷害。幾天之后他收到了年輕人寄來的包裹，里面裝著有關泰姬陵的資料。
接下來發(fā)生的一系列事情將成為環(huán)境保護史上最重要的一個篇章。不管是采用何種客觀標準判斷，梅塔后來都成為全球最成功的環(huán)境律師之一，而印度最高法院也成為全世界最活躍的環(huán)保法庭之一。所有這一切，都緣于全球鮮有匹敵的一項成就。
[1][1]貳
泰姬陵的美麗和純凈讓人贊嘆，是世界上最光輝的建筑，沒有任何語言和圖畫，能夠讓最富想象力的讀者領略到真實泰姬陵的萬分之一。我想說，如果你還沒有見過這種美景，那就去印度吧，只是看一看泰姬陵也會讓你不虛此行。
——弗雷德里克·S羅伯茨勛爵(Lord Frederick Sleight Roberts)
泰姬陵是印度歷史的縮影，縈繞著太多事實、想象和神秘。泰姬陵對印度這個國家的意義是其他歷史遺跡都不能企及的。你隨便問一個人對“美國”的印象如何，那么他的腦海里可能會浮現(xiàn)科羅拉多大峽谷、自由女神像或者萬寶路牛仔(Marlboro Man)的形象，當然也許是以相反的順序浮現(xiàn)。但是說到“印度”，人們就一定會想到泰姬陵。泰姬陵每年都會吸引超過300萬的游客，在介紹世界歷史遺跡和建筑的書籍封面上，也許除了雅典衛(wèi)城之外，泰姬陵出現(xiàn)的頻率比任何其他建筑都要高。泰姬陵的精髓在于它融合了兩種不同的文化。這兩種文化幾乎不可能同時出現(xiàn)，更不用說會體現(xiàn)在同一個建筑之中。盡管作家、攝影家、詩人們都付出了最大的努力，泰姬陵仍然具有不可名狀的美麗。也許這才使泰姬陵具有如此永恒的美麗。在一個沖突不斷的世界里，它向人們傳遞著希望。
希望是在另外一個時間迸發(fā)的。時光倒流，獨立戰(zhàn)爭、英國占領、穆斯林統(tǒng)治、印度教統(tǒng)治、基督教時代，都是這之后的事情了。在公元前20世紀，距今大約五千年以前，亞述(Assyrian)牧人離開里海(Caspian Sea)，越過印度庫什(Hindukush)山脈，定居在山下一處盆地，盆地土壤肥沃，雪山融化形成的河水常年流淌。他們將遇到的第一條大河叫做“印度河”，他們所統(tǒng)治的地區(qū)也因此被稱為“印度”，就像他們的宗教信仰也叫“印度教”一樣，這些名字都是來自印度庫什山脈。他們先后抵御了亞歷山大大帝和成吉思汗的入侵，一直堅守著這塊土地，同時不斷吸收外來文化，直到13世紀穆罕默德帶來了另一個宗教、另一個帝國。在接下來的五百年里，統(tǒng)治著印度教文化的是一個個伊斯蘭王朝，直到18世紀50年代，被英國東印度貿(mào)易公司的軍隊終結(jié)。到那時，雖然建造者已經(jīng)去世二百年了，但泰姬陵還是處于全盛時期。
泰姬的誕生引人遐想。一般認為，1526年，一位來自中亞的年輕王子帶著部隊來到印度北部，將印度北部統(tǒng)合在他的麾下，建立了政權，并且政權得以延續(xù)。到大不列顛入侵印度時，這個政權的領土范圍包括從阿富汗到緬甸的平原地區(qū)。任何地方的王權統(tǒng)治都是不穩(wěn)固的。1627年，第五世國王沙賈汗(Sha Jahan)通過發(fā)動血腥政變，從他的力量較弱的兄弟手中奪取了政權，而這位兄弟受到他父親遺孀的支持。這樣的情節(jié)在中世紀的英格蘭和日本也都發(fā)生過。據(jù)說沙賈汗非常喜歡交游于民間，就在那么一天，他在市場中發(fā)現(xiàn)一位賣絲綢和玻璃珠子的姑娘，這位姑娘異常美麗，沙賈汗后來說，這就是愛情。他迅速娶了這位阿姬曼·芭奴(Arjumand Banyu Begum)做他的第二任妻子，并將其封為慕塔芝·瑪哈(Mumtaz Mahal，意為上天選中的人)。自此，他們再也分不開了，阿姬曼甚至跟著沙賈汗四處征戰(zhàn)。在一次出征途中，阿姬曼生下他們的第17個兒子，于1629年離開了人世。她的遺愿就是為其建造一座陵墓，能夠世代長存的陵墓。
沙賈汗及其第二任妻子慕塔芝·瑪哈，泰姬陵即為其所建。
建造泰姬陵花了22年時間。泰姬陵建造在阿格拉城(Agra)的亞穆納河(Yamuna River)岸邊，這里距離新德里北部大約150英里，這項工程動用了2萬名役工，耗資10億美元。泰姬陵的圓形穹頂直徑60英尺，高180英尺，建造穹頂時所用的磚造支架非常龐大，施工隊長估計，僅僅是拆除這個支架就需要花費兩年時間。有很多傳說，其中一個傳說是，在泰姬陵建造完成之后，沙賈汗下令任何人都可以拿走腳手架的磚塊，結(jié)果這堆磚塊一夜之間就被搬光了。還有一種說法是沙賈汗下令砍斷了所有建造泰姬陵的技工的手，那樣他們就不能再造一座類似的陵墓了。而另一種說法是泰姬陵只是一項宏偉工程的一部分，這個工程之后還要延伸到亞穆納河對岸，在對岸建造一座黑色泰姬陵。更有一種說法是，沙賈汗根本沒有為阿姬曼建造一座所謂的泰姬陵，這座建筑只是他從當?shù)赜《韧豕种姓饔眠^來的，被改造成了一座陵墓。另外還有一種說法是，泰姬陵的前身實則為一座印度教寺廟。當然還有一些人認為沙賈汗并沒有那么愛他的妻子，他愛的只是權力，泰姬陵只是一個權力象征，用高墻堡壘徹底宣示他的權力。美好的東西就像美麗的人兒，總能讓人產(chǎn)生無限遐想。
對泰姬陵來說，最重要的真相就是：它是由伊斯蘭建筑師設計，由信仰印度教的工人建造，用一種不朽的方式巧妙融合了這兩種宗教傳統(tǒng)。這座陵墓的基礎框架是印度教建筑風格，特點是平實洗練的墻壁和數(shù)量繁多的神像舞的神靈，在這個基礎上整個建筑又加入了伊斯蘭教的特點，特點是圓形的穹頂、螺旋樓梯和尖塔。它放棄繪制神像圖案，取而代之的是精美的幾何圖形裝飾，還有蔓藤花紋與書法。陵墓的內(nèi)部設有供隱居者和祈禱者活動的場地，場地間裝飾著潺潺流水。如此設計的結(jié)果就是整個建筑有圓有方，有土有水，有內(nèi)有外，有收有放，既能供俗人觀賞，又能進行宗教活動，泰姬陵清晰地表達了伊斯蘭教建筑特點，但又加入印度教建筑風格用以緩和，如同獅身人面像的微笑那般高深莫測。
建造者希望這座建筑能夠得以永恒，因此泰姬陵在無任何維修的情況下，經(jīng)過幾百年的風風雨雨依然屹立在那里。關于泰姬陵能夠保留到現(xiàn)在的原因是存在一些爭論的：英國人在搶奪埃及財富時沒有絲毫的愧疚，他們在印度也是如此，他們切下德里紅堡(Red Fort)的磚塊運回國內(nèi)，但是他們?yōu)楹螞]有對泰姬陵做相同的事情呢？一些人說英國人嘗試過，但是發(fā)現(xiàn)成本遠遠大于在英國市場上的售價。大家都同意的一點是，在20世紀早期，時任印度總督寇松勛爵(Lord Curzon)深深喜愛泰姬陵，因此下令修復，我們這才看到今天完整的泰姬陵。但是還有一個變化影響著泰姬陵�，F(xiàn)在不是劫匪要摧毀已故女王的恢弘陵墓，而是一些更為惡毒的，往往為人所忽視的，并且?guī)缀跏怯《葻o力阻止的因素，正在侵蝕著泰姬陵。
[1][1]叁
到了20世紀60年代，阿格拉已經(jīng)變成了一座工業(yè)城市，人口超過1000萬人，合計200萬輛的汽車、柴油卡車和大巴。大型工廠接近300家，包含冶煉業(yè)、鑄造業(yè)、玻璃制造業(yè)、磚窯廠、制革廠，等等。除此之外，還有數(shù)不清的小型作坊。所有工廠都有一個共同點，那就是以焦炭、煤或者石油為燃料，都向空氣排放碳化物與硫化物，而這些物質(zhì)都會沉降在泰姬陵的大理石上。一個化學常識就是，碳氧化物和硫氧化物會侵蝕大理石。任何一個想要解釋佛蒙特州墓碑上的文字為何會消磨殆盡，或法國教堂的滴水嘴獸為何喪失了原本的模樣的人，都知道碳氧化物和硫氧化物對大理石的侵蝕速度是持續(xù)的、可測的、可見的�？諝馕廴舅輾У慕ㄖ^和雕像，超過自然界的任何風化過程，當然風化過程也加大了空氣污染的破壞力。每一層石頭表面的碳化物都能形成一層膜，防止石頭遭受進一步的侵蝕，但是雨水(在本案中是季風雨)能夠沖開這層膜，導致大理石再次遭受侵蝕。用梅塔的話說，這就是大理石癌癥。
泰姬陵內(nèi)部的毀壞更加嚴重。建筑內(nèi)部墻體變成了一種“黃灰色”，有些地方有“難看的紅色或者黑色的污點”，顯得更加丑陋。在沙賈汗與阿姬曼的墓穴所在的陵墓內(nèi)部，腐壞更加嚴重。這真是極端的褻瀆。
襲擊泰姬陵的還不止工業(yè)污染，大概650萬噸的卡車交通流量穿梭于離泰姬陵很近的阿格拉。亞穆納河上游的新德里和一些小城鎮(zhèn)將接近3億噸的生活污水排入河中，這些河水都會沖向泰姬陵。實際上河水是從陵墓地下流過，水中的污物會向清真寺的地基匯集。政府還計劃在泰姬陵附近修建商場和飯店，以此為旅游業(yè)增收。確實，還有一些泰姬陵圍墻之內(nèi)的政府特許項目。而泰姬陵的處境也反映出有一股力量正在改變著印度，同時也在改變著整個世界。
第二次世界大戰(zhàn)展現(xiàn)了工業(yè)發(fā)展的力量，印度也想抓住這次機會。印度的文化確實包含著對自然的崇敬，但是驚人的貧困率和疾病激起了人們的憤怒，摧毀了敬畏自然的心理基礎。圣雄甘地反對英國式的集權統(tǒng)治，他的愿望是建立以鄉(xiāng)村共和國和小工業(yè)為基礎的杰弗遜式的民主政治。但是與杰弗遜一樣，甘地的政策被他的繼承者拋到九霄云外。賈瓦哈拉爾·尼赫魯認為印度應該“與命運共舞”，學習西方和蘇聯(lián)模式，發(fā)展重工業(yè)，并建設大量的公共工程。他將水壩工程稱為“現(xiàn)代印度神廟”。他還為新建的工廠提供補貼，大力刺激外商投資。到20世紀90年代中期，印度甚至進軍危險廢物處理業(yè)務，從將近50個國家進口有毒物質(zhì)。一時間，印度采礦業(yè)和制造業(yè)增長了160個百分點，其他工業(yè)產(chǎn)出最高增長250個百分點。尼赫魯?shù)恼叽_實奏效。
接下來到了1972年，從遙遠的斯德哥爾摩傳來了一波新的環(huán)境思潮，聯(lián)合國人類環(huán)境會議是一個能令全球感到慌亂的會議，而印度和其他發(fā)展中國家一樣，公開對這次新的行動表示質(zhì)疑，似乎發(fā)達國家在搶掠完自己的資源，完成工業(yè)化之后，開始企圖限制發(fā)展中國家與之競爭了。正如英迪拉·甘地在這次會議上所作的發(fā)自肺腑的發(fā)言所說：
一方面那些發(fā)達國家對我們長久以來的貧困不屑一顧，另一方面他們又警告我們不要采取他們的方法。我們確實不想進一步消耗環(huán)境，但此時此刻我們無法無視國內(nèi)正在遭受貧困的人們。難道貧困、貧窮不正是最大的污染者嗎？……發(fā)展中國家的環(huán)境問題并不是過度工業(yè)化造成的，卻是發(fā)展不足造成的。
與自然和諧共處是一件非常好的事情，但是首先要做的是發(fā)展經(jīng)濟。印度確實屈服于聽起來很高尚的斯德哥爾摩宣言，也頒布了管理空氣、水和森林資源的框架性法律，但是這些法律規(guī)定是如此曖昧不清，承擔的法律責任也相當輕微，執(zhí)行更是猶豫不決，恐怕這些法律只是虛有其名罷了。污染阿格拉的磚窯、皮革廠、煉油廠、機動車輛繼續(xù)發(fā)展，不受控制，不受約束，就像在全國其他地方一樣。直到一位剛從農(nóng)村來到德里的律師，登上最高法院的臺階，代表自己也代表泰姬陵，向最高法院提交起訴狀。
……
查看全部↓
書單推薦
