在中國神經(jīng)外科史上,王忠誠是一個(gè)劃時(shí)代的重要標(biāo)志。在王忠誠之前,國內(nèi)缺乏高倍顯微鏡、CT、MRI、神經(jīng)外科導(dǎo)航儀等現(xiàn)代檢測觀察設(shè)備支持,在攀登神經(jīng)外科技術(shù)高峰的過程中,無人達(dá)到他后來達(dá)到的高度;在他之后,神經(jīng)外科手術(shù)分工精細(xì),醫(yī)生工作面變得狹窄,在征服神經(jīng)外科疾病病種的進(jìn)程中,后人幾乎不再有可能達(dá)到他曾達(dá)到的廣度;在同時(shí)代人中,包括基礎(chǔ)理論和臨床技術(shù),兩個(gè)方面都無人達(dá)到他達(dá)到的深度。
世界神經(jīng)外科聯(lián)合會(huì)向王忠誠頒發(fā)“最高榮譽(yù)勛章”;中國國家主席向王忠誠頒發(fā)“最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)”;率中國神經(jīng)外科代表團(tuán)出訪日本、澳大利亞、德國、西班牙、意大利、墨西哥、法國、美國、蘇聯(lián);多次在國際頂尖級專題學(xué)術(shù)會(huì)議講壇上做報(bào)告,形成合力,將王忠誠推到全世界神經(jīng)外科患者及家屬面前,成為聞名遐邇的公眾人物。然而,在公眾形象背后的那個(gè)王忠誠卻鮮為人知,甚至有些讓人捉摸不透。
王忠誠的內(nèi)心世界像大門緊閉的神經(jīng)外科手術(shù)室,外人根本無從知曉其中的秘密,就是共事多年的同事、助手、手術(shù)室護(hù)士、博士研究生和博士后,也只能見到他暴露在公眾面前的一面——或是在手術(shù)臺(tái)上卓爾不群;或是為減輕病人痛苦舍生忘死;或是在金錢面前安貧樂道;或是面對臨床弄虛作假切齒腐心;或是陷入牛蹏之涔志向不改;或是在攻克手術(shù)禁區(qū)中孤獨(dú)寂寞;或是受到誣陷迫害仍堅(jiān)持為病人做手術(shù);或是在非常時(shí)期采用非常手段照料掌上明珠;或是給老伴作一名工程院院士級別的仆人;或是對通過政治途徑謀取學(xué)術(shù)上的名譽(yù)不齒。而對于一位以人腦為研究對象并擁有豐富人生閱歷的醫(yī)學(xué)巨匠,僅見其一個(gè)側(cè)影,無異于只看到一鱗半爪,是很難說了解他的。
王忠誠個(gè)人歷史與中國神經(jīng)外科發(fā)展史,如同經(jīng)緯交織在一起。在長達(dá)60年的醫(yī)學(xué)實(shí)踐中,他始終站在全局的高度,及時(shí)采取可行的方案,加強(qiáng)中國神經(jīng)外科學(xué)科建設(shè);從哲學(xué)的高度探討神經(jīng)外科的一般規(guī)律和范疇,從中尋找解決問題的思路和方法;不斷就臨床實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)的新問題進(jìn)行研究,并形成成果重返臨床應(yīng)用,開創(chuàng)神經(jīng)外科新領(lǐng)域;以對熱點(diǎn)問題深刻的洞察力,在多個(gè)重大學(xué)術(shù)問題上,引領(lǐng)學(xué)科沿著正確軌道發(fā)展,并占領(lǐng)學(xué)術(shù)制高點(diǎn)。
每一個(gè)學(xué)術(shù)思想,從萌生到成熟,雖要經(jīng)歷數(shù)年甚至數(shù)十年,而最后的臨床結(jié)果與王忠誠最初的猜想,卻少有不吻合一致。因此就說他有神靈相助,當(dāng)然有悖于科學(xué)。但對主宰呼吸、心跳、循環(huán)、消化、意識(shí)等一系列維持生命的腦干-----世界各國神經(jīng)外科醫(yī)生誰都不敢觸碰的人體器官,用手術(shù)刀打破禁區(qū)對其傳統(tǒng)定性做出顛覆性的改寫,給全世界腦干腫瘤患者帶來生的希望,不用天使降臨人間表述,真難以準(zhǔn)確地解釋這一曠世之舉;而《神經(jīng)外科手術(shù)圖譜》、《顯微神經(jīng)外科》、《腦干腫物及其治療》和《神經(jīng)外科學(xué)》等一系列煌煌巨著,則為他奠定常人難以超越的學(xué)術(shù)地位。但是,神經(jīng)外科病人及家屬,對于這類學(xué)術(shù)味道很濃的說法普遍不感興趣,他們更傾向于用民間通俗的語言,比如“活菩薩”,表達(dá)對王忠誠救命之恩的感激之情。
王忠誠領(lǐng)導(dǎo)下的北京天壇醫(yī)院神經(jīng)外科中心,是僅次于美國鳳凰城神經(jīng)外科研究所、中國國內(nèi)手術(shù)量最大的神經(jīng)外科臨床醫(yī)療機(jī)構(gòu)。還是在一名普通住院醫(yī)時(shí),他就自覺地將減輕患者痛苦,定為人生的奮斗目標(biāo)。正因?yàn)槭亲杂X的;而不是被要求的,于是在他的行為中便出現(xiàn)一系列特殊現(xiàn)象:經(jīng)歷過挨餓,受凍,輟學(xué),代課,送煤球,當(dāng)家教,被誣陷,受迫害等人間種種磨難;抵制過急功近利,弄虛作假,臨床腐敗,草菅人命等世間種種荒唐;不惜以付出個(gè)人白細(xì)胞為代價(jià),創(chuàng)造臨床檢測新方法;在手術(shù)臺(tái)上,長期保持難以逾越的高治愈率和低死亡率;在門診和住院病房,揮灑自如地將語言描述,變成患者功能恢復(fù)到正常人狀態(tài)。
王忠誠具有為高層政要開展臨床服務(wù)的特殊身份,能受國家重托,前往阿爾及爾,為阿爾及利亞總統(tǒng)布邁丁治病,能作為保健大夫隨同國家領(lǐng)導(dǎo)人出訪,能當(dāng)面接受挽救著名女外交家龔澎生命的總理托付,卻從不因此就以居高臨下的眼光,俯視天下蒼生,把人民服務(wù)視為向人民施舍,而始終將“如何更好地為勞苦大眾修復(fù)身體健康放在心上”。已是中國工程院院士并年屆古稀,仍前往中國西部地區(qū),為農(nóng)村重癥患者免費(fèi)做手術(shù)。
這來自于他的一種獨(dú)到的見解:“病人是醫(yī)生的老師,醫(yī)生沒有任何理由,不尊重老師并愛護(hù)老師;是病人用自己的痛苦甚至生命,在向醫(yī)生傳授醫(yī)學(xué)知識(shí);醫(yī)生個(gè)人的名譽(yù)永遠(yuǎn)沒有搶救病人的生命重要”。認(rèn)識(shí)與眾不同,與患者間的關(guān)系也就同樣獨(dú)特:無論病人及家屬心情多么焦急、性情多么乖張、脾氣多么暴躁,一到他面前就會(huì)變得安靜溫順配合。他所在的門診室、急診室、手術(shù)室和病房,與華佗、張仲景的一樣,既不需要媒體為之主持正義,也不需要警察幫助維持現(xiàn)場秩序,更不需要為維護(hù)這片凈地專門立法。
中國神經(jīng)外科病種之多,當(dāng)屬世界之最。這一國際公認(rèn)的難題,需要一流的醫(yī)療服務(wù)才能解開,而在新中國成立后的第一個(gè)50年,占全國人口90%以上的廣大農(nóng)村地區(qū),卻普遍缺乏必備的醫(yī)療設(shè)施和能治大病的醫(yī)生。王忠誠對于國家的價(jià)值恰恰就在這里,他是北京天壇醫(yī)院神經(jīng)外科醫(yī)生,卻把普天之下的病人放在心上。心憂天下推動(dòng)他追求永無止境,在中國神經(jīng)外科歷史長卷上,用嫻熟的手術(shù)刀,繪制出超國際一流的治病救人效果圖,帶領(lǐng)北京天壇醫(yī)院神經(jīng)外科中心小團(tuán)隊(duì),并引領(lǐng)中國神經(jīng)外科大團(tuán)隊(duì),成功地掌控神經(jīng)外科國際話語權(quán)。
1996年11月6日上午,在悉尼召開的第八屆神經(jīng)外科國際會(huì)議上,王忠誠剛做完學(xué)術(shù)報(bào)告,澳大利亞神經(jīng)外科學(xué)會(huì)秘書長LeighAtkinson教授就匆匆來到他的面前,用朋友之間才會(huì)使用的親切用語,贊美他臨床手術(shù)的不同凡響:“王院士,您在腦干腫瘤手術(shù)治療上所作的成績令人敬佩,你的報(bào)告題目應(yīng)該改為Theartofneurosurgery(神經(jīng)外科藝術(shù))”。這決不是偶然的。
順著Theartofneurosurgery,這個(gè)新名詞提示的方向看這部傳記,或許可以認(rèn)為,這是一部反映一名中國神經(jīng)外科醫(yī)生,如何運(yùn)用靈巧的柳葉刀,完成傳世佳作的紀(jì)錄片;一個(gè)由仁者與患者;光明與陰暗;臨床治療與醫(yī)學(xué)哲學(xué);沉渣泛起與政治清明;漚心瀝血與無可奈何;堅(jiān)持人道與背離人道;科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化在醫(yī)生榮譽(yù)上的體現(xiàn)與手術(shù)刀上的中國傳統(tǒng)文化堅(jiān)持等諸多元素構(gòu)成的離奇故事。
掌握國際話語權(quán)
個(gè)人歷史與國家歷史一樣,不能假設(shè);如果可以,那么,在美國第37任總統(tǒng)向復(fù)旦大學(xué)師生發(fā)表演講的時(shí)候,現(xiàn)場就不能沒有王忠誠。
在此前一個(gè)多月,中國醫(yī)學(xué)界曾發(fā)出一種聲音,說“中國現(xiàn)在能拿得出去的,是神經(jīng)外科”。帶著濃重江浙口音講這番話的,是中國泌尿外科泰斗吳階平。跳出個(gè)人十分鐘愛,并為之奮斗一生的專業(yè),公開推崇并不屬于自己的另一個(gè)專業(yè),在自然科學(xué)界,是一種極為罕見的現(xiàn)象。更為令人驚嘆的是,吳階平對神經(jīng)外科的高度評價(jià),竟然受到全國醫(yī)學(xué)界同仁的贊同。而在這個(gè)期間,中國神經(jīng)外科的領(lǐng)軍人物,正是王忠誠。
遺憾的是,歷史沒有假設(shè)。第37任美國總統(tǒng)發(fā)表演講時(shí),歷史并沒有安排王忠誠在現(xiàn)場出現(xiàn)。
歷史上的這一天,是1984年4月30日。在此兩天前,美利堅(jiān)合眾國總統(tǒng)羅納德·里根,應(yīng)中國政府邀請,乘坐美國空軍一號,橫跨太平洋,順利抵達(dá)中國北京首都機(jī)場。身材高大的里根臉上堆滿笑容,偕夫人緩緩走下機(jī)艙外的客梯時(shí),在歡迎的人群中,無人想象得到,電影演員出身的這位美國總統(tǒng),竟會(huì)利用這次訪華的機(jī)會(huì),就醫(yī)學(xué)領(lǐng)域中,年輕而又神秘的神經(jīng)外科發(fā)表評論。
5月前夕,北京陽光燦爛,春風(fēng)蕩漾,明亮的綠色開始取代暗淡的灰土色,成為這座城市的基調(diào)。與自然環(huán)境變化相對應(yīng),代表中國官方表態(tài)的《人民日報(bào)》,在里根抵達(dá)北京當(dāng)天,就在要聞版專門發(fā)表了一篇題為“熱烈歡迎里根總統(tǒng)訪華”的社論。在社論的上方刊登著新華社發(fā)出的“美國總統(tǒng)羅納德·里根”的照片,和有關(guān)里根經(jīng)歷的“人物介紹”。
里根總統(tǒng)是第一次訪華。他對中國的這次訪問,是對中國國務(wù)院總理,在數(shù)月前訪問美國的一次回訪。
1984年1月7日至1月16日,中國國務(wù)院總理訪美期間,受到美國政府和人民的熱烈歡迎。并于10日上午,在白宮會(huì)晤美國總統(tǒng)羅納德·里根!度嗣袢請(bào)》為此在4月26日發(fā)表的社論中,專門表達(dá)了“中國政府和人民對里根總統(tǒng)和夫人的來訪,表示熱烈的歡迎”。
但在中國民間,對于這位美國總統(tǒng)的熱情程度,似乎沒有對于他的前任、曾在中美兩國歷史上實(shí)現(xiàn)破冰之旅的理查德·尼克松總統(tǒng)那么高。
在中華人民共和國成立后的23年間,中美兩國分別置身于完全敵對的兩個(gè)陣營。進(jìn)入20世紀(jì)70年代,國際形勢發(fā)生巨大變化-------曾經(jīng)是中國盟友的蘇聯(lián)徹底墮落,成為對外侵略擴(kuò)張的社會(huì)帝國主義國家,而敵對陣營中的美國,卻不斷地暗中向中國示好。最善于從戰(zhàn)略上牽制敵人的毛澤東,明察秋毫,及時(shí)地調(diào)整國際戰(zhàn)略,向過去的頭號敵人--------美帝國主義的國家元首理查德·尼克松發(fā)出訪華邀請。
這件事從中美兩國秘密磋商開始,就把世界各國蒙在鼓里。1972年2月21日,尼克松走出美國空軍一號機(jī)艙,在中國北京首都機(jī)場突然亮相的剎那間,讓事先毫無思想準(zhǔn)備的中美兩國人民,無一不有“世界變了樣”的感覺。
1972年,中國已經(jīng)在北京建立起全國第一家電視臺(tái)。但這家以“北京”命名的電視臺(tái),離普通老百姓非常遙遠(yuǎn)。全國僅有北京等少數(shù)大城市的黨政領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)及高級官員,有條件收看電視節(jié)目。
毛澤東會(huì)見尼克松的場面,普通老百姓是從中央新聞電影制片廠,拍攝的專題紀(jì)錄片中看到的。
凡是看過這部紀(jì)錄片的中國人都覺得,“就是看上一百遍也不會(huì)有看膩了的感覺”。
美國總統(tǒng)不遠(yuǎn)萬里來到中國,走進(jìn)北京中南海菊香書屋,面帶微笑,上身前傾,謙恭地伸出右手,耐心的恭候中國人民的偉大領(lǐng)袖的接見。這個(gè)歷史性的畫面,正對中國人閱讀國際政治的胃口。毛澤東偉岸的身材,幽默的談吐,對國際社會(huì)的充分了解,對國際形勢的深刻分析,對會(huì)見過程的全面掌控,讓永遠(yuǎn)忘記不了八國聯(lián)軍攻陷北京的中國人,有一種前所未有的揚(yáng)眉吐氣。
33年后,中國文化部和財(cái)政部聯(lián)合實(shí)施的《國家重大歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程》,仍不忘將中美兩國領(lǐng)導(dǎo)人的這次歷史性會(huì)面列為重大選題,創(chuàng)作大幅油畫《毛澤東會(huì)見尼克松》,向建國60周年大慶獻(xiàn)禮。
在看人習(xí)慣于,首先看出身和背景的中國人眼里,“從好萊塢出來的現(xiàn)任美國總統(tǒng),恐怕不大可能,給中國帶來什么好東西”。
車頭兩邊分別插著中美兩國國旗的國賓車隊(duì),載著里根夫婦及其隨行人員,離開北京首都機(jī)場,途經(jīng)中國的政治標(biāo)志天安門廣場,進(jìn)入西長安街的途中,國賓透過車窗可以看見,街道兩旁手持鮮花的歡迎人群;而對人群中發(fā)出的種種議論,直到下榻釣魚臺(tái)國賓館也不曾聽見。
里根的隨行人員是一支龐大的隊(duì)伍,其中最神秘的人物,要數(shù)他的保健醫(yī)生LUGI(魯奇)。胖乎乎的魯奇進(jìn)入釣魚臺(tái)國賓館客房,就立即關(guān)閉房門,打開行李箱,取出一套畢挺的咖啡色西裝換上,接著系上一條黃色領(lǐng)帶。然后站在穿衣鏡前,上下前后仔細(xì)地端詳,直到臉上露出不錯(cuò)二字,方才離開。
黑色紅旗牌轎車載著他,駛出釣魚臺(tái)國賓館東門,就直奔西長安街方向而去。進(jìn)入前門北大街后,道路開始變得狹窄,橫穿馬路的行人開始增多,轎車很快就與公共汽車和出租車混雜在一起。當(dāng)它再次現(xiàn)身的時(shí)候,已穿過天橋地區(qū),駛抵北京市神經(jīng)外科研究所停車場。
北京市神經(jīng)外科研究所與北京天壇醫(yī)院,是在一個(gè)黨委領(lǐng)導(dǎo)下并列的兩個(gè)機(jī)構(gòu),設(shè)在同一個(gè)大院里。這樣的機(jī)構(gòu)設(shè)置和場地安排,符合醫(yī)學(xué)研究和臨床醫(yī)療互助互補(bǔ)的原則,推動(dòng)事業(yè)快速向前發(fā)展。為此對北京天壇醫(yī)院院長和北京市神經(jīng)外科研究所所長人選,上級采取一肩雙挑的安排。
承擔(dān)雙肩挑重任的,恰是著名神經(jīng)外科專家王忠誠。魯奇來訪當(dāng)日,王忠誠湊巧不在北京。出面接待這位不速之客的,是王忠誠的副手著名神經(jīng)外科專家趙雅度。
盡管上級外事部門,已經(jīng)專門來過電話,預(yù)告魯奇的來訪,而把客人迎上研究所二樓貴賓接待室,沏上一杯沁人心脾的西湖龍井,放在客人沙發(fā)前的茶幾上以后,抬頭面對著客人一臉的微笑,趙雅度心中仍然難免疑惑不解:魯奇此行究竟是來干什么的呢?是一般性的訪問,還是有特殊目的呢?
進(jìn)入20世紀(jì)80年代以后,在北京地區(qū),開設(shè)有神經(jīng)外科的醫(yī)院不在少數(shù),影響較大的有北京天壇醫(yī)院、北京宣武醫(yī)院、北京協(xié)和醫(yī)院、北京醫(yī)院和解放軍301醫(yī)院、304醫(yī)院。還有一些知名度不高的醫(yī)院,雖然沒有專設(shè)神經(jīng)外科,但在普通外科名下,設(shè)有專職神經(jīng)外科醫(yī)生。魯奇剛到北京,就直奔北京市神經(jīng)外科研究所而來。趙雅度一時(shí)弄不清楚,北京協(xié)和醫(yī)院、北京醫(yī)院、解放軍301醫(yī)院牌子更大,他為什么單挑北京天壇醫(yī)院呢?他此行的真實(shí)目的究竟是什么呢?是隨便看看,還是為美國總統(tǒng)臨時(shí)就醫(yī),事先做好準(zhǔn)備呢?
“我非常希望知道,中國神經(jīng)外科的歷史和現(xiàn)狀;北京市神經(jīng)外科研究所取得的研究成果;北京天壇醫(yī)院神經(jīng)外科能夠治療哪些疾病及臨床療效”。魯奇一口氣提出了他所希望知道的全部問題以后,趙雅度頓時(shí)就輕松了許多:這是一些早已爛熟于胸,用不著事先做好準(zhǔn)備,他就可以回答的問題。
“十分感謝您的介紹”。魯奇彬彬有禮地對東道主說。趙雅度微笑著點(diǎn)頭,耐心地等待貴賓進(jìn)一步提出要求,或?qū)λf,可否到住院病房和手術(shù)室參觀,或由他主動(dòng)發(fā)出邀請,陪同客人到住院病房和手術(shù)室參觀,但都沒有下文。魯奇聽完介紹,就起身告辭。他出了貴賓接待室,下樓鉆進(jìn)轎車,就絕塵而去。
以后,王忠誠回到北京,聽說有美國總統(tǒng)保健大夫來訪,沒有進(jìn)一步細(xì)問別的。這件事就算過去了。而在美國客人那一邊,魯奇的這一次訪問,卻如一臺(tái)好戲,是為主角的臺(tái)詞在定稿前,做最后一次推敲。
為寫好這個(gè)劇本,魯奇曾頗費(fèi)心思,在出訪中國數(shù)月前,就已經(jīng)開始準(zhǔn)備工作。甚至將兩位訪美的中國醫(yī)生,專門請進(jìn)白宮,面對面,直接問訊中國神經(jīng)外科的歷史和現(xiàn)狀。此二人恰是王忠誠的學(xué)生,一個(gè)名叫李世綽,另一個(gè)名叫黃山。
李世綽是國家恢復(fù)研究生招考制度后,王忠誠招收的第一名碩士研究生。魯奇見到李世綽時(shí),他正以中國衛(wèi)生部國際合作司司長身份,率團(tuán)在美國進(jìn)行訪問。黃山原是中國空軍總院的醫(yī)生,1979年考上王忠誠的研究生,取得博士學(xué)位后,來到美國發(fā)展。
不同于草根出身的李世綽,黃山出身官宦之家,父親黃鎮(zhèn)曾任中國文化部部長一職。這位紅軍出身的文化部長去世后,鄧小平出面會(huì)見逝者家屬。得知黃鎮(zhèn)之子,已在美國做出成績,便以長輩的口氣對黃山說:“國家現(xiàn)在需要你這樣的人才”。這既是革命前輩一種委婉地挽留,更是一個(gè)信號:只要他毅然回國,就必然會(huì)受到重用。至于被“重用”到什么程度,看一看是什么人在挽留就清楚了。但是,黃山無意留在國內(nèi),追悼會(huì)結(jié)束,他就又去了美國。
魯奇是以美國神經(jīng)外科專家和美國總統(tǒng)保健醫(yī)生的雙重身份,在美國白宮會(huì)客室與李世綽、黃山二人見面的。在這次會(huì)面中,賓主之間的談話十分融洽,但內(nèi)心的想法卻各不相同。中方二人系同門師兄弟,應(yīng)邀來到白宮,目的是為了參觀白宮;魯奇樂意接待他二人,是為了向他們二人,了解中國的神經(jīng)外科。也就是在這次會(huì)面時(shí),魯奇向他二人透露了一個(gè)秘密-------他將隨同里根總統(tǒng)訪華。但沒有向他們二人透露訪華的具體時(shí)間和其他任何細(xì)節(jié)。
李世綽與黃山及后來的趙雅度,三人誰都沒有想到,魯奇在美國的華盛頓和中國的北京,分別與他們?nèi)说慕徽劊菫槔锔偨y(tǒng)訪華,發(fā)表演講在做準(zhǔn)備。
4月30日,里根總統(tǒng)結(jié)束在中國首都的訪問,乘坐美國空軍一號,飛抵《上海公報(bào)》的誕生地。北京時(shí)間下午3點(diǎn)15分,身著深褐色西裝的里根總統(tǒng),由上海市市長汪道涵、文化部部長朱穆之二人陪同,來到國際知名學(xué)府------上海復(fù)旦大學(xué)參觀訪問,受到復(fù)旦校長、著名物理學(xué)家謝希德,復(fù)旦名譽(yù)校長、著名數(shù)學(xué)家蘇步青,以及全校師生的熱烈歡迎。
謝希德女士在40年前,曾就讀于美國史密斯學(xué)院,而這所學(xué)院恰好是里根夫人南希的母校。里根從旁得知這層關(guān)系以后,臉上立即堆滿了笑容,并充分發(fā)揮表演天賦,對圍在身邊的復(fù)旦學(xué)子開起了玩笑:“看來我同復(fù)旦大學(xué)間存在著某種‘家庭聯(lián)系’。”
說這句話的時(shí)候,里根的表情如同是好萊塢影片中的男主角,在向久別重逢的朋友,傾述內(nèi)心的思戀之情。被深深感染的復(fù)旦學(xué)子,立即向他報(bào)以熱烈的掌聲和笑聲。隨后學(xué)子們便開始無拘無束地向里根提問:“總統(tǒng)先生,請問此次訪華,您印象最深的事是什么?”
“印象最深”,翻譯成中文,很可能會(huì)變成,“認(rèn)為最好”。他不愿意看見出現(xiàn)這樣的結(jié)果,就再次借用電影表演手法,用詼諧的語言說出了一句模棱兩可的話,將球踢給莘莘學(xué)子!拔乙苍谧聊ィㄟ@個(gè)問題)呢!
一刻鐘的交流結(jié)束。里根在汪道涵、朱穆之、謝希德、蘇步青等人的陪同下,步入復(fù)旦大學(xué)“相懷堂”,開始發(fā)表演講。在國與國的交往中,這類演講照例都是官樣文章,開場白都是大講對方愛聽的話。
“從太空都能看到巍峨壯觀的萬里長城,還有古城西安、秦始皇墓和出土的兵馬俑大軍”。簡短兩三句話,就把中國悠久的歷史和在歷史上取得的偉大成就,做出了一個(gè)簡要的概括。不過,中國在歷史上取得的這些成就,早已為世人熟悉,不能算作新聞。接下來里根用不小的篇幅,回顧中美雙方,尤其是在教育方面的友好交往。并在轉(zhuǎn)換到這個(gè)話題前,使用了一個(gè)關(guān)鍵詞:“談?wù)勎磥怼。他說:“我今天想和你們這所著名學(xué)府的年輕人談?wù)勎磥恚務(wù)勎覀児餐奈磥,談(wù)勎覀冊鯓硬拍馨l(fā)揮治學(xué)的才智和探索精神來了解彼此的情況,改變?nèi)祟惖纳!?
這是中美雙方,共同關(guān)注的課題。不過,復(fù)旦師生注意到,里根在回顧中美兩國的交往中,特別突出美國所發(fā)揮的積極作用:“現(xiàn)在,中國在全世界的學(xué)者和學(xué)生已達(dá)兩萬多名,其中一半以上到了美國學(xué)習(xí)”。并著重強(qiáng)調(diào):“美國的‘富布賴特獎(jiǎng)學(xué)金計(jì)劃’撥給中國的獎(jiǎng)學(xué)金,比撥給任何其他國家的都多”。
這段話的潛臺(tái)詞是,美國對中國不薄。用意非常明顯,但是中美雙方友好交往的事實(shí),不會(huì)傷害中國人的自尊心,復(fù)旦師生聽起來并不感覺刺耳。接下來,演講內(nèi)容出現(xiàn)復(fù)旦師生意想不到的重要轉(zhuǎn)折,將“談?wù)勎磥怼边@個(gè)話題,突然引向一個(gè)完全嶄新的方向。
里根總統(tǒng)說:“中國在神經(jīng)外科、用草藥治病等方面,有許多東西可供我們學(xué)習(xí)。”
話的含義十分明確:“中國神經(jīng)外科”,對應(yīng)的是整個(gè)美國的神經(jīng)外科;“用草藥治病”對應(yīng)的是整個(gè)美國的臨床醫(yī)學(xué)。在此之前,美國歷任總統(tǒng),無一人講話,涉及過這兩個(gè)領(lǐng)域并給予高度評價(jià)。
自然科學(xué)包羅萬象,醫(yī)學(xué)僅是其中的一個(gè)領(lǐng)域;而在這個(gè)領(lǐng)域中,大的方面就包括有內(nèi)外婦兒4大學(xué)科。神經(jīng)外科僅是大外科中一個(gè)亞科,且在其亞科之中,位置并不靠前。美國總統(tǒng)為什么要把排名靠后的一個(gè)亞科,從中專門拎出來講,并提升到“可供我們學(xué)習(xí)”的高度,給予充分肯定;而沒有選擇普通外科、胸部外科、腹部外科、肝膽外科、泌尿外科、骨科等其他亞科,給予高度評價(jià)。何況美國是國際公認(rèn)的,神經(jīng)外科強(qiáng)國。
一個(gè)神經(jīng)外科強(qiáng)國的國家領(lǐng)導(dǎo)人,把中國神經(jīng)外科抬這么高,是出于什么目的。如果是出于某種政治需要,那么盡可以拿東道主引以為自豪的航空宇航科學(xué)與技術(shù)學(xué)科做文章。如果美國方面需要這樣做,東道主一定會(huì)給予密切配合,把“兩彈一星”列在最前,向他們提供一份長長的清單。在這張清單上,至于是否會(huì)列上“神經(jīng)外科”和“中草藥”,那就不得而知了。