譯者前言

瑪麗亞·翁迪娜·布拉嘉（19322003）是葡萄牙當(dāng)代著名女作家。她生于葡萄牙布拉加市，曾赴英國(guó)和法國(guó)求學(xué)，并在安哥拉、果阿、澳門和北京從事英語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)教學(xué)工作。作家一生創(chuàng)作了多部作品，有的被翻譯為西班牙語(yǔ)、法語(yǔ)、意大利語(yǔ)和德語(yǔ)等，其短篇小說(shuō)集《神州在望》已被翻譯為中文出版。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《澳門夜曲》發(fā)表于1991年，1993年獲得葡萄牙埃薩德克羅斯文學(xué)獎(jiǎng)。小說(shuō)以二十世紀(jì)六十年代的澳門為背景，細(xì)膩地展現(xiàn)了葡萄牙籍女教師埃斯特爾在澳門工作和生活期間與來(lái)自不同國(guó)度的同事和學(xué)生，與她所暗戀的中國(guó)人陸思遠(yuǎn)，與她的朋友們之間因不同的文化背景、不同的身世而產(chǎn)生的誤解、隔閡和情感沖突，并以埃斯特爾的視角，細(xì)致入微地描寫了當(dāng)時(shí)的澳門社會(huì)風(fēng)貌。

葡萄牙籍女教師埃斯特爾是住在圣達(dá)菲女子教會(huì)學(xué)校教師之家里唯一的外國(guó)人。在與中國(guó)教師們的朝夕相處之中，她與鄰居蕭和華一名跟隨外婆從中國(guó)大陸逃難到澳門的中文教師成了朋友，兩人經(jīng)常出雙入對(duì)，幾乎形影不離。但是她們之間并非無(wú)話不談，甚至難免互相猜忌。在埃斯特爾看來(lái)，蕭和華的難民身世是一個(gè)謎，她甚至懷疑蕭和華與自己愛(ài)慕的中國(guó)男人有情感瓜葛。而蕭和華對(duì)于埃斯特爾只身來(lái)到澳門的舉動(dòng)始終不能理解，并最終疏遠(yuǎn)了外國(guó)鄰居，選擇以不辭而別的方式悄然離開(kāi)。

埃斯特爾與蕭和華之間的交流通過(guò)均非兩人母語(yǔ)的英語(yǔ)進(jìn)行，語(yǔ)言不通成為她們交流的障礙姑且情有可原，然而，埃斯特爾與同說(shuō)葡萄牙語(yǔ)的同事的相處卻沒(méi)有因?yàn)闊o(wú)語(yǔ)言障礙而顯得更為融洽。她與來(lái)自印度果阿的女教師甘多拉有過(guò)一段短暫的友誼，兩個(gè)人曾每周六相約茶社喝茶聊天。但是甘多拉生性多疑，離群索居，一直隱瞞著自己在里斯本的一段戀情。教會(huì)學(xué)校的學(xué)監(jiān)羅莎嬤嬤，曾對(duì)埃斯特爾關(guān)心有加，時(shí)常抽空找埃斯特爾聊天談心。但是身為神職人員，羅莎也守護(hù)著自己的秘密她作為土生葡人的身世。

小說(shuō)主人公埃斯特爾心中也深藏著一個(gè)秘密對(duì)中國(guó)人陸思遠(yuǎn)的愛(ài)慕。陸思遠(yuǎn)是一名中國(guó)大陸難民，住在當(dāng)時(shí)澳門的華人區(qū)新橋。埃斯特爾初到澳門時(shí)曾在新橋暫住，因而結(jié)識(shí)了陸思遠(yuǎn)。然而，小說(shuō)自始至終沒(méi)有對(duì)這條感情線作明確的描述，只有一封陸思遠(yuǎn)寫給埃斯特爾的信貫穿其中。這封用中文寫的信，埃斯特爾無(wú)法讀懂，她在無(wú)數(shù)寂寞的夜里將它展開(kāi)欣賞，卻不知里面究竟寫了什么。她想過(guò)求助蕭和華，也想象過(guò)將自己的這個(gè)心事告訴羅莎，甚至是她的印度商人朋友門托，但在她設(shè)想的各種場(chǎng)景里，她的傾訴對(duì)象們的反應(yīng)都是一致的：對(duì)于她和一個(gè)中國(guó)大陸難民的跨國(guó)戀情表示震驚和不理解。作為一名單身葡萄牙女人，埃斯特爾在與周圍人的接觸中察覺(jué)到她自身其實(shí)也是被人用有色眼鏡看待的對(duì)象，她的任何不合乎身份的舉動(dòng)都有可能遭遇非議。出于自我保護(hù)和對(duì)閑言碎語(yǔ)的畏懼，她只能選擇緘默，將這份愛(ài)深埋在心底。

埃斯特爾任教的教會(huì)學(xué)校是當(dāng)時(shí)澳門社會(huì)的一個(gè)縮影：來(lái)自不同國(guó)家和地區(qū)的人們?cè)讵M小的空間里共事、生活。然而，在埃斯特爾看來(lái)，空間距離的接近并沒(méi)有拉近人們心靈之間的距離。在這樣一個(gè)池魚(yú)籠鳥(niǎo)之地，似乎每個(gè)人心中都隱藏著自己的秘密，聽(tīng)信流言蜚語(yǔ)成為人們了解他人的重要方式之一。眼見(jiàn)身邊的朋友一個(gè)個(gè)離開(kāi)，埃斯特爾在澳門旅居四年后最終也選擇了獨(dú)自離開(kāi)。

值得一提的是，作者以其獨(dú)特的寫作方式表現(xiàn)小說(shuō)中人物之間的猜忌和緊張關(guān)系。該書(shū)的敘述角度雖為他敘，但卻反常規(guī)地將他敘、人物對(duì)話、心理活動(dòng)摻雜在一起，并且不用引號(hào)或其他標(biāo)點(diǎn)符號(hào)加以區(qū)分。這樣的安排使得讀者在最初閱讀時(shí)感到少許不適。在敘事過(guò)程中，大量的內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想和強(qiáng)烈的動(dòng)態(tài)和跳躍性也使小說(shuō)帶有明顯的意識(shí)流傾向。在語(yǔ)言的使用上，作者常常省略動(dòng)詞，僅以詞組、短語(yǔ)交待故事背景、情節(jié)、人物關(guān)系和內(nèi)心活動(dòng)，并使用大量的擬聲詞，這使得小說(shuō)具有較強(qiáng)的畫面感和視聽(tīng)感。

本書(shū)的另一大特點(diǎn)在于多種語(yǔ)言的混用。書(shū)中的人物來(lái)自不同的國(guó)家和地區(qū)，使用著不同的語(yǔ)言，他們之間的交流混雜著葡萄牙語(yǔ)、粵語(yǔ)、英語(yǔ)、普通話、西班牙語(yǔ)，甚至有果阿土語(yǔ)和澳門土生葡語(yǔ)詞匯等。作者通過(guò)這樣的方式，展現(xiàn)出了澳門多元文化交匯、碰撞的獨(dú)特之處。

翁迪娜·布拉嘉一生的大部分時(shí)間旅居國(guó)外，其生活經(jīng)歷、在不同地域感受到的不同文化的相遇與碰撞常常成為其作品的主題。《澳門夜曲》正是這樣一部作品，并因此而具有明顯的自傳色彩。

2003年，翁迪娜·布拉嘉在她的家鄉(xiāng)布拉加市去世。葡萄牙議會(huì)在她去世后給予她很高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為能像布拉嘉這樣將自己的生活經(jīng)歷轉(zhuǎn)換成偉大文學(xué)作品的葡萄牙作家屈指可數(shù)。2005年，布拉加市政府專門設(shè)立了翁迪娜·布拉嘉文學(xué)獎(jiǎng)。

譯者