序一 在本分與責任之外

陳家琪

凌宗偉老師幾年前曾聽過我的一次演講，我倒真不認識他。后來，王麗琴把他介紹給我，于是就收到了他寄來的三本書，有他自己所著的《好玩的教育》《閱讀，打開教育的另一扇門》和王麗琴主編的一本關于城中村教師生存實錄的《被遺忘的燭光》，他大約是這一課題的關注者。

王麗琴告訴我，凌宗偉老師是江蘇省中學語文特級教師，全國優(yōu)秀校長，現在在南通通州專事培訓中小學教師。重要的并不是這些頭銜和成就。第一，對我來說，倒是南通這個地名更為吸引人。我認識的許多極為優(yōu)秀的中小學校長或老師都是從南通出來的或與南通有關，如成尚榮、李慶明、南京市瑯琊路小學校長戚韻東，恐怕還有優(yōu)秀教師周益民等人。總之，自張謇于光緒二十八年（1902年）設立通州師范學校以來，南通這個地方就成為我們這個國家在東南沿海一帶培育中小學教師的中心或搖籃。我對這個地方充滿崇敬之意，覺得從那里出來的每個人都值得尊敬。第二，王麗琴告訴我，凌老師很有個性，非常努力，現正帶一批老師攻讀杜威與加涅的書。從他的這本《你也可以成為改變的力量》中就可以看出，他閱讀廣泛，涉獵范圍極廣，盡管大都與教育學有關，但如果把關愛與批判視為動態(tài)教育學的兩個部分，那么要討論的問題就不僅僅是教育學領域里的問題了。然誠如凌老師所言，批判性思維不能對人不對己，許多時候更應該是對己的。需要強調的是批判性需要判斷力，而判斷力不只是知識的問題，它本身是知性與情感的糅合。

作為一位有著幾十年語文教學經驗又曾當過校長的優(yōu)秀語文老師，他自然很清楚什么是自己的本分與責任。在這本文集中，我們也可以不斷讀到他關于教師的本分與責任的文字。首先應該承認，文字里真正積累著他幾十年的經驗而經驗，自然是經觀念整理后的所得，即他在這本書中所反復強調的就事論理的理，絕非一般地只是敘事而已；其次，或者說，更重要的，就是那種真摯的情感流露了：對這個國家、對學生和老師，還有那些法盲家長們的情感。

除了韓愈那句師者，所以傳道授業(yè)解惑也之外，我們幾乎可以在所有的學�？吹酱篌w類似的校訓，都在強調為人師者，要有本分與責任意識，就是說，要做好自己的分內事，盡到自己作為一名教師的責任。

但我相信，并沒有多少人去關心這些千篇一律的校訓，更少有人會意識到韓愈這句話中的傳道是什么意思。當了老師，講什么、怎么講，似乎一切早已定好，后來者照辦就是了，只有很少的人會真正上心地去面對自己的問題。而對這些人來說，所面對的又大都是自己的本分與責任之外的事。

凌老師專門有一篇文章談教師的本分與責任是什么，但你把這本文集讀下來，又會發(fā)現所涉及的問題似乎大都超出了教師的本分與責任，比如：整齊劃一的教育模式，把我們的孩子修剪成平庸而又自滿的造分機器；學校相互之間在上面的要求下不停地攀比、評獎、排名次、定指標；以運動或整風的形式讓老師們端正態(tài)度、提高素養(yǎng)，于是使得虛榮、浮夸、攀比之風甚囂塵上。而這所有惡習的影子，都可以從我們在對孩子的教育教學中所施加的潛移默化的影響中找到范本。更可悲的是，當發(fā)現了孩子中間的不良現象時，我們就開始祭出嚴苛的學校制度，或是所謂的班規(guī)班紀，將那警告禁止開除等極端手段當成了屢試不爽的利器。毫不夸張地看，我們正是在正義的化身下，為舊文化、舊思想、舊道德對孩子天性和本真的扼殺推波助瀾；還有我們那些深深愛著自己的孩子，日日夜夜盼子成才的家長。但實際上人們并不是十分清楚何為真正的關愛。

于是，我們在不少地方就看到了高考后走向自殺的學生，《成都晚報》還摘要公布了一位學生發(fā)表在QQ空間中的最后一篇日志：死了，我的心自由了！自由，多么可貴的概念，非要以死才能獲得嗎？

我真的很少能想象到一位中學校長能如此寬容地理解早戀（其實也只是彼此喜歡而已）；能看到教育不是經濟問題，但搞成了經濟問題，不是政治問題，但搞成了政治問題，不是軍事問題，但搞成了軍事問題；能在真理的意義下提倡懷疑與批判。我們看看這本書，《名校憑什么收門票？》《教師職稱制度改革應符合公平發(fā)展的制度倫理》《是搞教育，還是搞新聞？》《冷漠圍觀和暴力本身一樣可怕》《誰挖下了學區(qū)房這個坑？》等文章所反映的問題，事關教師的本分與責任嗎？可以說有關（有些至少與校長有關），但更明顯的是關系不大。你管不了那么多，你也改變不了更多的人在丑惡面前只能緘默，無法讓他們明白圍觀斗毆與實施暴力幾無兩樣，無法讓那些老師或主要是家長們不認為男女同泳就有失文雅，或者說男女就應該分餐就食，等等。

整個社會中正慢慢彌漫著的失范、戾氣、兇殘和仇恨，正積壓著，不知道什么時候會以什么方式影響到我們孩子們的心靈，我們又當如何？

我有時想，凌老師真應該讓更多的學生家長和老師們了解到，當他們的孩子或學生，成為了名牌大學的學生后會是一種什么樣子，還有在大學期間就不得不關心的戀愛、就業(yè)等方面的問題對我們的孩子的另一種逼迫與強制。既然如此，我們?yōu)槭裁淳筒荒苈�慢來呢�?/p>

我們的小學、中學是什么樣子，我們的孩子就會成為什么樣子。

我們到底需要什么？

凌老師這樣問著，我們每個為人師者是不是也應該在本分與責任之外更多想想那些看似無關的問題？比如，我們這個時代到底有什么特征，文化與制度二者之間到底是什么關系？什么是我們自己內心的恐懼與無知？我們在普遍的緊迫與壓抑下如何讓孩子們活得更自在一些，更能在自由的名義下享有自己的尊嚴與平等？歷史真的有方向、有進步嗎？小學、中學、大學能不能視為人生的幾個階段，而階段又意味著什么？在某一階段，當不了第一或考不上理想的學校又有多么了不起？如此等等。我想，凌老師是希望我們大家都能參與對話的。

對話，是我們誰都離不了的公共生活。你能離開公共生活的政治性去奢談仁愛，去向往教學中的詩意、綠色、草根，去區(qū)分真假語文的文化特征嗎？

你也可以成為改變的力量，我們每個人都似乎應該有那么一段離開麻將、廣場舞、手機、電腦的時間，慢慢來，想想面對貌似不可改變的教育生態(tài)，我們能干什么。想什么，自然只是自己的事，而凌老師，只不過告訴了我們他所想到的一些事而已。

序二 教育言論，不是為了嘩眾取寵

凌宗偉

作為一名教育評論愛好者，我常常思考的是：我們?yōu)槭裁窗l(fā)表教育言論？如何將教育言論寫好？一篇短小的教育言論背后需要作些什么準備？評論是不是就為一吐為快？發(fā)表教育言論要不要理論的支撐？言論所持的判斷需要注意些什么？

我以為發(fā)表教育言論不能意氣用事，也不能只圖一吐為快。教育言論的價值是引發(fā)人們的思考，推進思辨，不能不講邏輯、不顧學理而自說自話�！稒嗪猓号�判性思維之探究途徑》的作者認為：批判性評價，并不意味著不要標準，一個科學的評判，需要解釋證據的能力以及現有理論之間的關系。我以為，一篇好的評論的特質就是對理性的尊重。

譬如，許多家庭教育專家和評論作者總喜歡說，問題兒童的背后一定有一個問題家庭，或者從另一個極端說，窮人的孩子早當家，勤快父母帶不出勤快的孩子。粗一聽這些推論似乎言之鑿鑿，仿佛是放之四海而皆準的真理。不錯，現實中確實也有不少問題學生背后有一個問題家庭的例子，也有一些窮人家的孩子，無論是讀書還是工作都很有出息，但也有一些生于成天吵吵鬧鬧的家庭的孩子，卻通情達理、善解人意。

美國心理學家卡爾在談及希望和樂觀時，承認了這樣一個普遍的現實：一些長期被忽視、被虐待的兒童，或者父母不和、分居、離婚的兒童，很難發(fā)展出充滿希望的特質。但他又告誡我們，有時家庭環(huán)境中存在特殊壓力的孩子，更有可能形成堅韌和充滿希望的特質，因為他們把不幸看成是挑戰(zhàn)發(fā)展機遇而不是障礙。卡爾的觀點給我們的啟示就是，諸如問題兒童的背后一定有一個問題家庭的說法是不可以反推的。也就是說，一些成長在問題家庭的孩子，未必就一定會成為問題兒童。同理，那些窮人家出身的孩子，也未必個個能夠早當家。

類似問題兒童的背后一定有一個問題家庭的邏輯，在一些評論中并不少見。比如，不少作者喜歡大談校長的不是，似乎天下沒有一個好校長。是的，在現行體制下，一些校長確實存在問題，確實有相當一部分校長不懂教育，但這能推出所有的校長都不好嗎？我們在分析問題、表達觀點的時候，能不能講點邏輯，盡可能不以偏概全呢？要知道這是一個崇拜專家的時代，你的言論可能會贏來一大批庸眾。

對同一個教育問題存在不同的思考和分歧再正常不過了，因為各人的價值取向不同，態(tài)度自然也不同。問題是當我們討論教育問題的時候，總是帶著個人的情緒，這樣的情緒在討論中控制不住的時候，就難免偏執(zhí)一端而喪失理智，最終以謾罵或誤解而告終。這原本也不可怕，問題是許多時候誰的嗓門大，誰會忽悠，貌似誰就真理在握。而這正是我們發(fā)表教育言論時需要力戒的。

靠譜的教育言論，總是會抱著一種開放的心態(tài)，在充分剖析某個教育問題產生的背景，努力尋找額外的信息，盡最大可能了解他者的觀點，以及支撐其觀點的理論及事實的基礎上，探尋第三種可能，尋找第三選擇。換句話說，一篇好的評論，其實就是對某一個教育問題的探究，既然是一種探究，作者需要力戒的就是要拋棄自己已有的觀點，以批判者應有的姿態(tài)，不簡單地接受或者排斥他人的觀點以及自己所讀到的文字和已有的知識，從批判教育學的視角而言，我先前的所知和言說，現在已經過時。

當然探究問題遠不只是停留在信息的收集與分析上，最終總得有一個判斷，或者力圖有一個明確的主張，這個判斷或主張還要盡可能是合理的、尊重事實（對方）的、適當的。這恐怕就是評論難寫的重要原因之一。從這個角度來思考的話，一篇評論的判斷最好不要絕對化，行文還要講邏輯。更為要緊的是，好的教育言論是能啟發(fā)見所未見的，是有感而發(fā)的，是能給人以啟迪的。因此，我們所寫的，一定是建立在自己弄清楚，想明白的基礎上的。

我的態(tài)度是，如果為了嘩眾取寵，不說也罷。