在以下幾頁里，我會證明存在能夠使人解夢的一種心理技巧，在應(yīng)用此種操作方法時(shí)，任何夢都被證明是富有意義的心理產(chǎn)物，在可說明之處，可以把這種產(chǎn)物列入清醒時(shí)的內(nèi)心活動。我還將嘗試闡明那些過程，夢的奇特性與面目全非起因于它們，我還將從這些過程中推斷心理力量的性質(zhì)，夢來自這些心理力量的共同作用或相互作用。只要到了那一步，我的闡述就會中止，因?yàn)樗鼘⒌竭_(dá)一點(diǎn)，在這點(diǎn)上，做夢的問題必將融入更廣泛的問題，必須借助別的材料來開始解決后者。
　　我先概覽先前諸位著作者的功績及學(xué)術(shù)界中夢問題的現(xiàn)狀，因?yàn)樵谡撌鲞^程中，我將不會常有契機(jī)回到這點(diǎn)上來。因?yàn)楸M管有幾千年的努力，對夢的科學(xué)理解仍鮮有進(jìn)展。這點(diǎn)被著作者們所公認(rèn)，所以，列舉各種意見就顯得多余。我在書末附上了著作的目錄，在那些著作里，可以找到許多對我們的主題有啟發(fā)性的評論與極有意思的材料，但沒有什么或者少有什么涉及夢的本質(zhì)或者最終解開夢的一個(gè)謎團(tuán)。當(dāng)然更少有什么變成受過教育的非專業(yè)人士的知識。
　　在人類的原始時(shí)代，夢在原始民族那里可能得到何種理解，它對原始民族關(guān)于世界和心靈觀念的形成可能發(fā)生何種影響，這是具有高度趣味的主題，我只好不情愿地把它從這個(gè)語境的探討中排除。我提請注意盧伯克爵士、赫斯賓塞、愛伯泰勒等人的知名著作，我只補(bǔ)充說，在我們完成呈現(xiàn)在眼前的“解夢”任務(wù)后，我們才能把握這些問題與推測的影響程度。
　　史前對夢的見解的余音顯然是古典時(shí)期各民族評價(jià)夢的根據(jù)。在他們那里的假設(shè)是，夢與他們所相信的超人性質(zhì)的世界有聯(lián)系，會從諸神與魔鬼方面帶來啟示。此外，他們不禁想到，對做夢者而言，夢會有意味深長的意圖，通常要預(yù)示他的未來。然而，夢在內(nèi)容與印象上的迥異卻使人難以對它作統(tǒng)一的理解，而迫使人根據(jù)夢的價(jià)值與可靠性作形形色色的區(qū)分與分類。在古典時(shí)期的各個(gè)哲學(xué)家那里，對夢的評價(jià)當(dāng)然并非不依賴他們一般說來愿意承認(rèn)的占卜術(shù)的地位。
　　在亞里士多德兩部探討夢的著作里，夢已經(jīng)成為心理學(xué)的客體。我們聽說，夢并非神賜，沒有神性，卻可能具有魔性，因?yàn)樽匀坏拇_有魔力，而非神性；即夢并非源于超自然的啟示，而是產(chǎn)生于當(dāng)然與神性有親緣的人的精神規(guī)律。夢被界定成睡眠者只要睡眠就有的心靈活動。
　　亞里士多德了解夢樣狀態(tài)的若干特點(diǎn)，如夢把睡眠期間出現(xiàn)的小刺激重新解釋成大事（“人們相信，哪怕只有這個(gè)或那個(gè)關(guān)節(jié)發(fā)生微不足道的升溫，蹈火就會變熱”），他從這種特性中得出結(jié)論，即夢很可能把白天未曾注意到的體內(nèi)開始變化的先兆泄露給醫(yī)生。
　　眾所周知，亞里士多德之前的古人認(rèn)為夢不是正在做夢的心靈的產(chǎn)物，而是來自神靈的靈感。而我們在估價(jià)夢樣狀態(tài)時(shí)會發(fā)現(xiàn)隨時(shí)存在的這兩種對立的潮流，在他們那里已經(jīng)產(chǎn)生作用。人們區(qū)分出真正、寶貴的夢，把它們賜予睡眠者，是為了警告他或者預(yù)示他的未來，人們把這些夢與空洞、虛幻、虛無的夢區(qū)分開來，后者的意圖是把睡眠者引入歧途或者使他陷入沉淪。
　　格魯佩（《希臘神話與宗教史》，1906年，第2卷，第930頁）復(fù)述了依據(jù)馬克羅比烏斯與（出自達(dá)爾迪斯的）阿特米多魯斯的這樣一種劃分：“人們把夢分成兩類。一類應(yīng)該只受當(dāng)前（或者往昔）影響，對未來卻無關(guān)緊要，它包括失眠，直接再現(xiàn)已有的想象或者其對立物，如饑餓或者解餓，包括幻象，幻想般地?cái)U(kuò)展已有的想象，如夢魘。另一類卻被視為決定未來，屬于這一類的有：⑴在夢中接受的直接預(yù)言（神的回話、神示）。⑵對面臨事件的預(yù)報(bào)（視力）。⑶象征性的、需要解釋的夢。該理論歷經(jīng)許多個(gè)世紀(jì)得以保存。”
　　與這種對夢的易變估價(jià)相關(guān)的是“解夢”的任務(wù)。因?yàn)槿藗円话闫诖龎粲兄匾�的啟迪作用，但并非直接理解所有的夢，無法知道，一個(gè)特定的費(fèi)解的夢是否確實(shí)預(yù)示著意味深長之事，啟發(fā)人去努力，這種努力可能用一種明晰又意味深長的內(nèi)容來代替夢的費(fèi)解內(nèi)容。在古典后期，出自達(dá)爾迪斯的阿特米多魯斯被視為解夢最高權(quán)威，其詳盡的著作（《解夢》）必定把內(nèi)容相同的散失著作補(bǔ)償給我們。
　　在近代科學(xué)出現(xiàn)之前，古人對夢的見解必定與其全部世界觀完全一致，其世界觀慣常作為現(xiàn)實(shí)投射到外界，這只在內(nèi)心生活內(nèi)部有現(xiàn)實(shí)性。這種對夢的見解還考慮主要印象，清醒狀態(tài)通過早晨剩余的對夢的回憶得到主要印象，因?yàn)樵谶@種回憶中，夢裝扮成陌生之事，仿佛源自另一個(gè)世界，跟其余的心理內(nèi)容相反。此外，如果認(rèn)為關(guān)于夢的超自然來源的學(xué)說在我們的時(shí)代缺乏擁護(hù)者，那就錯了；所有虔誠派與神秘主義作家除外——他們的確做對了的是，只要以前擴(kuò)展的超自然領(lǐng)域的剩余部分未被自然科學(xué)的解釋占領(lǐng)，就占據(jù)它們——人們也還遇上了感覺敏銳、對一切冒險(xiǎn)離奇之事反感的男人，在宗教上，他們信仰超人精神力量的存在與介入，試圖將其宗教信仰恰恰依托在睡夢現(xiàn)象的不可解釋性上（哈夫訥，《睡眠與做夢》，1887年）。某些哲學(xué)家學(xué)派，如謝林追隨者重視夢樣狀態(tài)，這是夢在古典時(shí)期沒有爭議地具有神性的一種清晰余音，關(guān)于夢的預(yù)知性力量、預(yù)示未來的力量，探討也未結(jié)束，因?yàn)樾睦韺W(xué)的解釋嘗試不足以解決積累的材料，盡管每個(gè)致力于科學(xué)思想方法者有同感，明確傾向于駁回此類說?法。
　　要寫作我們對睡夢問題的科學(xué)認(rèn)識的歷史，之所以如此困難，是因?yàn)檫@種認(rèn)識盡管在個(gè)別處可能變得富有價(jià)值，但在這種認(rèn)識中，卻覺察不出沿著某些方向有進(jìn)展。沒有形成可靠結(jié)果的基礎(chǔ)，下一個(gè)研究者本來可以在此基礎(chǔ)上繼續(xù)建設(shè)，而每個(gè)新的著作者都重新并且如同從源頭再度著手同樣的問題。如果我想遵循著作者們的時(shí)間順序，摘錄報(bào)告各個(gè)著作者對做夢問題表達(dá)過哪些觀點(diǎn)，那我就得放棄勾畫對睡夢認(rèn)識現(xiàn)狀的明了全貌；我因此寧可把描述與主題而不是與著作者相連，我會在每個(gè)睡夢問題上列舉，文獻(xiàn)中用來解決睡夢問題的材料中記下了什么。
　　但因?yàn)槲椅茨艹晒Φ卣莆者@個(gè)題目上如此分散并且蔓延到其他事物上的文獻(xiàn)，只要我的描述中沒有丟失基本事實(shí)、沒有丟失重要觀點(diǎn)，我就不得不請我的讀者滿足于此。
　　直到不久前，多數(shù)著作者都發(fā)現(xiàn)自己有理由在同一關(guān)聯(lián)中論述睡眠與做夢，通常也要補(bǔ)充對相似情形的評價(jià)，這些情形延展到精神病理學(xué)里，著作者們還補(bǔ)充與夢類似的事件（諸如幻覺、幻視等）。而在最近的著作中，表現(xiàn)出的追求是，保持對主題的限制，比如把出自夢樣狀態(tài)領(lǐng)域的一個(gè)單獨(dú)問題作為對象。我愿把這種變化看成一種信念的流露，即在如此模糊的事物中，只能通過一系列細(xì)節(jié)研究獲得澄清與一致。我在此能夠提供的不過是這樣一種細(xì)節(jié)研究，別無他物，而且特別具有心理學(xué)性質(zhì)。我鮮有契機(jī)致力于睡眠問題的研究，因?yàn)樵搯栴}本質(zhì)上是個(gè)生理學(xué)問題，雖然在睡眠狀態(tài)的特性中必定同時(shí)包含了針對心理系統(tǒng)的機(jī)能條件的變化。那就是說，連睡眠文獻(xiàn)在此也不在考慮之列。
　　對睡夢現(xiàn)象本身的學(xué)術(shù)興趣導(dǎo)致以下在有些情況中是混合的問題。
　　……