《蕭紅經(jīng)典》：
　　直到睡覺時(shí)他還沒忘掉這件事，他還向我說：“你說我們不是自私的爬蟲是什么？只怕自己餓死，去畫廣告，畫得好一點(diǎn)，不怕肉麻，多招來一些看情史的，使人們羨慕富麗，使人們一步一步地爬上去……就是這樣只怕自己餓死，毒害多少人不管，人是自私的東西，……若有人每月給二百元，不是什么都干了嗎？我們就是不能夠推動(dòng)歷史，也不能站在相反的方面努力敗壞歷史！”他講得使我也感動(dòng)了。并且聲音不自知地越講越大，他已經(jīng)開始更細(xì)地分析自己……“你要小點(diǎn)聲啊，房東那屋里常常有日本朋友來�！蔽艺f。
　　又是一天，我們?cè)谥醒氪蠼珠e蕩著，很瘦很高的老秦在他肩上拍了一下；冬天下午三四點(diǎn)鐘時(shí)已經(jīng)快要黃昏了，陽光僅僅留在樓頂，漸漸微弱下來，街路完全在晚風(fēng)中，就是行人道上也有被吹起的霜雪掃著人們的腿。
　　冬天在行人道上遇見朋友總是不把手套脫下來就握手的。那人的手套大概很涼吧，我見郎華的赤手握了一下就抽回來。我低下頭去，順便看到老秦的大皮鞋上撒著紅綠的小斑點(diǎn)。
　　“你的鞋上怎么有顏料？”他說他到電影院去畫廣告了。他又指給我們電影院就是眼前那個(gè)，他說：“我的事情很忙，四點(diǎn)鐘下班，五點(diǎn)鐘就要去畫廣告。你們可以不可以幫我一點(diǎn)忙？”聽了這話郎華和我都沒有回答。
　　“五點(diǎn)鐘我在賣票的地方等你們，你們一進(jìn)門就能看見我。”老秦走開了。
　　晚飯吃的烤餅，差不多每張餅都是半生就吃下的，因?yàn)橹�忙也沒有到桌子上去吃，就圍在爐邊吃的。
　　他的臉被火烤得通紅。我是站著吃的，看一看新買的小表五點(diǎn)了，所以連湯鍋也還沒有蓋起我們就走了，湯在火爐板上蒸著氣。
　　不用說我是連一口湯也沒喝，郎華已跑在我的前面。我一面弄好頭上的帽子一面追隨著他。才要走出大門時(shí)，忽然想起火爐旁還堆著一堆木柴，怕著了火，又回去看了一趟。等我再出來的時(shí)候他已跑到街口去了。
　　他說我：“做飯也不曉得快做！磨蹭，你看晚了吧！女人就會(huì)磨蹭，女人就能耽誤事！”可笑的內(nèi)心起著矛盾。這行業(yè)不是干不得嗎？怎么跑得這樣快呢？他搶著我跨進(jìn)電影院的門去。我看他矛盾的樣子，好像他的后腦勺也在起著矛盾，我?guī)缀跣Τ鰜砀�著他進(jìn)去了。
　　不知俄國(guó)人還是英國(guó)人，總之是大鼻子站在售票處賣票。問他老秦，他說不知道。問別人又不知道哪個(gè)人是電影院的人。等了半個(gè)鐘頭也不見老秦。又只好回家了。
　　他的學(xué)說一到家就生出來，照樣生出來：“去他娘的吧！都是你愿意去，那不成，那不成啊！人這自私的東西，多碰幾個(gè)釘子也對(duì)�！彼�到別處去了，留我一個(gè)人在家。
　　“你們?cè)醪蝗フ艺遥俊崩锨匾贿吤撝�他的皮帽一邊說。
　　“還到哪里找去？等了半點(diǎn)鐘也看不到你！”“我們一同走吧。郎華呢？”“他出去了。”“那么我們先走吧。你就是幫我忙，每月四十元，你二十，我二十，均分�！痹趶V告牌子前站到十點(diǎn)鐘才回來。郎華找我兩次也沒有找到，所以他正在房中生氣。
　　這一夜，我和他就吵了半夜，他去買酒喝，我也搶著喝了二半，哭了，兩個(gè)人都哭了。他醉了以后在地板上嚷著說：“一看到職業(yè)，什么也不管就跑了，有職業(yè)，愛人也不要了！”我是個(gè)很壞的女人嗎？只為了二十元錢把愛人氣得在地板上滾著！酒醉的心像有火燒，像有開水在滾，就是哭也不知道為什么要哭，已經(jīng)失去了理智。他也和我一樣。
　　第二天酒醒，是星期日。他同我去畫了一天的廣告。我是老秦的副手，他是我的副手。
　　第三天就沒有去，電影院另請(qǐng)了別人。
　　廣告員的夢(mèng)到底做成了，但到底是碎了。
　　……