《瘋癲老人日記》收錄谷崎潤一郎兩部長篇小說代表作《瘋癲老人日記》與《鑰匙》。
《瘋癲老人日記》描繪了一位“瘋癲”老人在耄耋之年扭曲的愛。肉體上已衰竭的老人,通過對兒媳的思慕,來滿足內(nèi)心的情欲。這欲望令他時刻瀕臨死亡,然而他的愿望,仍是永遠(yuǎn)安息在刻有兒媳腳掌拓片的墓碑下。
《鑰匙》描繪了一對中年夫婦間異樣的較量,夫婦二人忽然開始了互相窺看日記的精神角力,在彼此間別有用心的默許和唆使下,夫妻關(guān)系逐漸脫離常軌,陷入沉淪。《瘋癲老人日記》以交替剖白內(nèi)心的方式描寫人性的手法,對日本文學(xué)影響極其深遠(yuǎn)。
適讀人群 :大眾讀者 ★日本文學(xué)界堪稱唯美的大師只有兩位,一是川端康成,一是谷崎潤一郎
★文學(xué)大師谷崎潤一郎代表作,追尋感官之美,探索人性欲望巔峰
★翻譯家鄭民欽譯稿,川端康成之后又一名家名譯系列
★設(shè)計師手繪唯美裝幀,超值精裝典藏版
★附贈名家版畫四聯(lián)書簽
海報:
谷崎潤一郎(1886-1965),日本文學(xué)大師。著有長篇小說《細(xì)雪》,中篇小說《春琴抄》《瘋癲老人日記》《鑰匙》,短篇小說《刺青》,隨筆《陰翳禮贊》等。
鄭民欽,翻譯家,學(xué)者,F(xiàn)任教于日本城西國際大學(xué)人文學(xué)部。譯有《東京人》《春琴抄》《瘋癲老人日記》《奧州小道》《政治少年之死》《源氏物語》等。
假如這里有兩位同樣漂亮、同樣適合我情趣的女人,A溫柔、誠實、體貼,B粗魯、撒謊、善騙。那么,哪一個對我更具有吸引力呢?就現(xiàn)在的我而言,無疑更喜歡B。當(dāng)然,B的美麗絕不能在A之下。我對美麗有自己的喜好,容貌、身材等各個條件都要符合。我不喜歡鼻子高而長的臉蛋,最重要的是腳要白皙秀氣。所有外在條件都相同的情況下,心地陰壞的女人更讓我迷戀。有的女人時而流露出某種施虐性的表情,這是我無比喜歡的類型。不僅臉蛋,想到她具有這種殘虐的心態(tài),甚至希望她就是這樣的女人。我從以前的澤村源之助的舞臺扮相、法國電影《惡魔》中扮演女教師的西蒙·西涅萊的臉上、最近走紅的炎加世子的臉上都發(fā)現(xiàn)這樣的感覺。我想,也許她們實際上都是善良的女人,但如果她們是壞女人,與她們同居—即使做不到,哪怕住在她們附近,有機(jī)會接近她們—該是何等幸福。
……即使是壞心眼的女人,也不能將自己的惡劣本性暴露無遺。越壞越顯得乖巧可心,這是必備條件。壞也有一定的界限,偷盜癖、殺人癖固然很傷腦筋,但也不是一概而論。當(dāng)我明知某個女人會在我睡后行竊時,反而因此興趣盎然,與其共枕,感覺無法抵御這種誘惑。
我大學(xué)有一個名叫山田濕的同班同學(xué),是法學(xué)學(xué)士,原先在大阪市政府工作,早已過世。他的父親是律師,曾在明治初期擔(dān)任高橋阿傳的辯護(hù)律師,時常給兒子講述阿傳有多么漂亮,那種漂亮可以說是妖冶,也可以說是嫵媚,自己從未見過如此妖艷的女人,所謂妖婦,準(zhǔn)確地說就是那樣的女人。濕的父親總是抓著兒子迫切地訴說心中的激情:就是被這樣的女人殺死也心甘情愿!我這個歲數(shù)的人再活下去也不會有什么特別的事情,如果這世上出現(xiàn)阿傳那樣的女人,索性被她親手殺死也許才最為幸福。比起現(xiàn)在這樣忍受手腳疼痛半生不死的活法,至少想體驗一橫心被女人殘酷殺死的方式。
我之所以愛颯子,莫非就是因為從她身上可以感覺到幾分那種幻影嗎?她有點壞心眼,有點刻薄,還有點愛撒謊。婆媳、妯娌之間相處不是很融洽,對孩子的關(guān)愛也很淡漠。剛結(jié)婚的時候還不是這個樣子,這三四年變本加厲。這多少與我的挑撥教唆有關(guān),把她調(diào)教成這個樣子。其實她的本性并沒有這么壞,現(xiàn)在大概還是心地善良的女人,只是后來逐漸學(xué)會裝出一副壞模樣,還引以自豪。她大概看出來這樣做可以討取老頭的歡心。不知何故,我覺得她比我的女兒們更可愛,甚至不希望她和我的女兒們和睦相處,她越是對我的女兒們使壞,我對她越迷戀。
要是模擬雕刻觀音菩薩或者勢至菩薩的石佛,把她刻成颯子的容貌姿態(tài),侍立在我的墳?zāi)股,那該多好。反正我既不信神也不信佛,沒有信仰,如果說我有神佛的話,那就是颯子。葬于颯子的立像之下乃是我的夙愿。
然而,如何付諸實施令我為難。這座石像要雕刻得誰也察覺不出以什么人作為模特兒,包括颯子本人以及凈吉、老伴在內(nèi)。為此,石像的容貌不能惟妙惟肖地酷似颯子,只能朦朧地體現(xiàn)她的外貌風(fēng)韻。我不打算使用花崗巖石材,而想采用質(zhì)地較軟的松香石,這樣線條不至過于鮮明清晰,盡量采取隱晦的表現(xiàn)手法。最好做到只有我,完全只是我一個人深諳其意,其他人蒙在鼓里。我這個想法未必不能實現(xiàn)。問題是請誰來制作這件作品呢?哪位雕刻家能夠承擔(dān)如此艱難的任務(wù)呢?平庸的雕匠在技術(shù)上無法勝任。可惜我沒有一個雕刻家朋友,即使有這樣的朋友,他也具有高超的技藝,一旦知道我出于什么目的要雕刻這樣的石像,還能痛快地接受我的請求嗎?他會心甘情愿地幫助我實現(xiàn)這個褻瀆神佛的瘋子般的方案嗎?越是品格優(yōu)秀的藝術(shù)家,大概越會斷然拒絕吧?(而我沒有恬不知恥地向別人提出這種厚顏要求的勇氣,如果被人認(rèn)為那個老頭子已經(jīng)發(fā)瘋,我會羞愧得無地自容。)
我苦思冥想,發(fā)現(xiàn)有一個也許可行的方法。在石頭上深雕佛像需要專家的高超技術(shù),但如果線條淺雕的話,普通的石匠在一定程度上不是也可以做到嗎?川勝的書上有一張上京區(qū)紫野今宮町今宮神社里線雕四面石佛的照片,文字解釋說:“在大約二尺見方、稱為加茂川吹上石的質(zhì)地致密的硬砂巖的四面,線雕出四方佛,此雕刻法稱為‘鑿雕’!薄按藶槠桨埠笃谔熘味辏ㄒ灰欢澹┙ㄔ欤覈鹬屑o(jì)年銘最早之文物!贝耸拿娼钥逃蟹鹣,謂四方佛。該書刊載有阿彌陀如來、釋迦如來、藥師如來、彌勒菩薩等坐像的拓片照片,此外還有雕刻在蜻蛉石上的阿彌陀三尊石佛之一勢至菩薩坐像的拓片照片。其解說文字云:“如本書插圖所示,在高大的硬砂巖天然石頭的三面,線雕有呈來迎之態(tài)的三尊佛,其中保存最好、容貌比較鮮明的是勢至菩薩像,作為來迎的彌陀佛的脅侍,侍立云端,從天上斜對下界,姿態(tài)優(yōu)美。跪坐合掌,天衣隨風(fēng)飄揚的形態(tài)充分營造出平安時代末期來迎藝術(shù)盛行時期的風(fēng)格!比鐏碜窬誓行裕Y(jié)跏趺坐,但勢至菩薩呈女性,雙膝閉攏端坐。我尤其喜歡這尊菩薩……
我不需要四面佛這樣的雕刻,有勢至菩薩的一面佛足矣。所以不需要正方形的石頭,僅在正面雕刻菩薩,有適當(dāng)厚度的石頭即可。背面只刻我的俗名和享年,如有必要,加上法號亦可。我對所謂的“鑿刻”不知其詳,小時候趕廟會,經(jīng)?匆娐愤呌匈u護(hù)身符的攤位,攤主使用鑿子似的刀具在黃銅護(hù)身符上撲哧撲哧鑿出孩子的住址年齡姓名等,然后用極細(xì)的線條把字描畫出來。這種鑿法大概就是所謂的“鑿刻”吧。如果是這樣,看來并非高難的技術(shù),而且不告訴工匠模特兒是什么人也照樣可以鑿出來。我先在奈良一帶找一個佛像畫師,讓他模仿今宮神社的四面佛描繪出線雕勢至菩薩像,然后向他提供颯子各種形態(tài)的容貌和姿態(tài)的照片,將其巧妙而不露痕跡地融到菩薩的相貌、身姿、四肢里。再把這張畫交給鑿刻師,按圖線雕。這樣完成的石佛作品,就不必?fù)?dān)心別人會從中發(fā)現(xiàn)我不可告人的內(nèi)心秘密。于是,我就可以躺在颯子菩薩像的下面,躺在頭戴寶冠、胸垂瓔珞、天衣飄飛的颯子的石像下面永遠(yuǎn)安息。