在游泳池
1
伊良部綜合醫(yī)院地下一樓連一個(gè)人影都沒(méi)有，冷清極了。大森和雄嘆著氣，抬頭望著那塊寫(xiě)有“精神科”字樣的牌子。這里沒(méi)有外部采光，熒光燈蒼白的光線(xiàn)顯得慘淡無(wú)力，或許是心理作用在作怪吧，就連空氣都讓人覺(jué)得冷冰冰的。
讓人家委婉地轟了出來(lái)——和雄心里總有這樣的感覺(jué)。由于身體不適，連日來(lái)他一直往醫(yī)院跑，可年輕的內(nèi)科醫(yī)生卻對(duì)他異常冷淡。昨天采血之后，那位醫(yī)生甚至不無(wú)諷刺地對(duì)他說(shuō)“要不要喝瓶養(yǎng)樂(lè)多”。X光片和尿檢都沒(méi)有異常，拖到今天，醫(yī)生終于不耐煩地建議他去精神科看一下。“那位大夫有點(diǎn)奇怪，不過(guò)熟悉之后就無(wú)所謂了�！蹦贻p的內(nèi)科醫(yī)生臉上浮出僵硬的微笑，不再搭理和雄了。
最近的醫(yī)院真是不像話(huà)，根本不拿門(mén)診患者當(dāng)回事。
和雄戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地敲敲門(mén)，里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)尖銳的聲音：“歡迎光臨——”就像長(zhǎng)嶋教練的聲音一樣。和雄走進(jìn)診室。
抬頭一看，只見(jiàn)一個(gè)四十歲出頭的胖醫(yī)生敦敦實(shí)實(shí)地坐在單人沙發(fā)上。診室一角的桌子旁，一個(gè)染著褐色頭發(fā)的年輕護(hù)士正在看周刊雜志，瞥都不瞥和雄一眼。
“請(qǐng)坐請(qǐng)坐�！贬t(yī)生笑容滿(mǎn)面，讓和雄在椅子上坐下。
和雄落座后，打量一下醫(yī)生胸前的名牌，上面寫(xiě)著“醫(yī)學(xué)博士伊良部一郎”。他或許是這家醫(yī)院的接班人吧。
“要不要來(lái)杯咖啡？”
“啊？”
“咖啡啊，不過(guò)是速溶的。喂，真由美，來(lái)兩杯咖啡�！�
伊良部隨口要了兩杯。被叫作真由美的護(hù)士沒(méi)有作聲，只是站起身來(lái)，啪嗒啪嗒地趿拉著拖鞋，不情愿地走出房間。
“病歷我都看過(guò)了。”伊良部一臉開(kāi)心的樣子，說(shuō)，“你是心身疾病�！�
“�。俊�
“就是心病。已經(jīng)很典型了。”
“呃……”和雄有點(diǎn)生氣。面對(duì)著一位懦弱的患者，醫(yī)生怎么能突然說(shuō)出這種話(huà)來(lái)？！
“上面那些家伙，也不知成天在干些什么�！币亮疾恐钢竷�(nèi)科所在的一樓，“就是那幫人。你說(shuō)說(shuō)，功能性疾病多么可怕，他們卻怎么都不肯把病人轉(zhuǎn)到下邊來(lái)。”
“是嗎……”
“他們一看見(jiàn)患者，就嗡的一下圍上去�！�
“呃……”盡管和雄有點(diǎn)異議，可多一事不如少一事，他不想插嘴。
一個(gè)月前，和雄感覺(jué)身體出現(xiàn)了異樣。半夜里，他忽然胸悶。躺在床上總覺(jué)得空氣很稀薄，數(shù)秒后就陷入了呼吸困難。他慌忙跳起來(lái)，來(lái)到公寓的陽(yáng)臺(tái)上。盡管大約一分鐘后恢復(fù)了正常，卻汗流浹背。這份恐怖的記憶刻在了和雄的心底。
腹瀉馬上隨之而來(lái)。連從家到車(chē)站這段路上，他都憋不住。都三十八歲的人了，居然還在路上把內(nèi)褲弄臟了好幾次。這對(duì)妻子都難以啟齒，他只好在便利店又買(mǎi)了一條內(nèi)褲換上。
這件事自然引發(fā)了糾紛。丈夫晚上穿的內(nèi)褲居然跟早上的不一樣，妻子心里不禁犯疑忌。在妻子的盤(pán)問(wèn)下，他招了。雖說(shuō)誤會(huì)解除，但事后又發(fā)生了一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)。因?yàn)槠拮由忻郎罡型�，竟為可憐的丈夫買(mǎi)回一包尿不濕。夫妻倆為此大約三天沒(méi)說(shuō)話(huà)。
腹瀉持續(xù)了一周左右，癥狀緩解了一些。不過(guò)，內(nèi)臟卻開(kāi)始不聽(tīng)話(huà)，和雄總感覺(jué)肚子里亂哄哄的鬧個(gè)不停。這些癥狀還很難說(shuō)清楚，他第一次向醫(yī)生描述說(shuō)“內(nèi)臟就像是亂了套的班級(jí)一樣”，對(duì)方竟大聲笑起來(lái)。
從昨天起，下腹深處又開(kāi)始疼痛。他立刻翻看《家庭醫(yī)學(xué)》，估計(jì)是腎臟的問(wèn)題。說(shuō)起來(lái)，最近小便時(shí)也有尿不盡的感覺(jué)。萬(wàn)一出大毛病可就糟了，和雄坐立不安，因此今天一大早就來(lái)到了醫(yī)院。
“然后呢？就聽(tīng)到了別人的說(shuō)話(huà)聲之類(lèi)的？”
和雄皺起眉。
“聽(tīng)，就是從這樣的地方，”伊良部伸出手，在空中抓了一下，“聽(tīng)到有什么人的說(shuō)話(huà)聲�！�
“沒(méi)有。”和雄平靜地?fù)u搖頭。
“那，有沒(méi)有一種遭人監(jiān)視的感覺(jué)？”
“沒(méi)有�！焙托墼桨l(fā)皺緊眉頭，盯著伊良部的臉。
“……嗨，原來(lái)并沒(méi)有妄想之類(lèi)的癥狀�！币亮疾恳豢谶z憾的語(yǔ)氣，“只是常見(jiàn)的原因不明的不適�！彼性谏嘲l(fā)上，用小拇指摳著耳朵。
護(hù)士端來(lái)咖啡，兩人默默地喝著�？Х忍鸲愦�。護(hù)士再次開(kāi)始翻看周刊雜志。
“那個(gè)，原因不明的不適是指什么？”和雄問(wèn)。
“應(yīng)激性健康不良�！睂�(duì)方輕描淡寫(xiě)地說(shuō)。
“也就是說(shuō)，我的胸悶和持續(xù)腹瀉是由緊張引起的……”
“沒(méi)錯(cuò)。”伊良部翹起嘴角，措辭十分冷淡。
聽(tīng)到應(yīng)激這個(gè)詞，和雄開(kāi)始回憶自己的日常生活。跟妻子的關(guān)系不錯(cuò)，公司那邊也沒(méi)什么問(wèn)題。若是非要找出點(diǎn)問(wèn)題來(lái)，最近倒是因?yàn)榻窈笳l(shuí)照料父母的事，和姐姐鬧過(guò)別扭，不過(guò)事情也沒(méi)僵到讓人頭疼的地步。
“我只是那么一說(shuō)，你可以不聽(tīng)�！币亮疾空f(shuō)。
“啊？”
“至于尋找應(yīng)激性反應(yīng)的原因，或是怎么排除這些因素，都不關(guān)我的事。”
“哦�！�
“那個(gè)，最近電視上不是經(jīng)常有生活顧問(wèn)傾聽(tīng)患者的煩惱，并給予鼓勵(lì)的鏡頭嘛。那玩意兒一點(diǎn)都不管用�！�
“……是嗎？”
“是的。我就那么一說(shuō)，你也姑且一聽(tīng)。打個(gè)比方，假如你是因?yàn)闅⑦^(guò)人而痛苦，我就只能勸你自首或者跟你索要封口費(fèi)了�！�
“啊，我沒(méi)有這樣的犯罪史�！�
“如果我問(wèn)，你有個(gè)討厭的上司，你有沒(méi)有勇氣去毒死他。你肯定會(huì)說(shuō)沒(méi)有，對(duì)吧？”這位醫(yī)生真是口無(wú)遮攔，“也就是說(shuō)，這里的應(yīng)激性反應(yīng)牽涉人生的方方面面。把原本就有的東西給扼殺掉，只是無(wú)謂的努力。因此，你最好還是多轉(zhuǎn)移一下注意力�！�
“您的意思是……”和雄似有所悟。
“比如說(shuō)，你可以試試在繁華的商業(yè)街上暗殺地痞流氓。”
和雄第三次皺起眉。
“這無(wú)非就是麻醉劑，無(wú)聊的煩心事可以借此一掃而光。因?yàn)槟銜?huì)被人家追殺啊，對(duì)吧。連小命都難保的時(shí)候，你還有時(shí)間為家庭和公司的事情煩惱嗎？”
這不是在開(kāi)玩笑吧？和雄覺(jué)得有點(diǎn)頭暈。
“事實(shí)上，這樣治愈的例子也是有的。曾經(jīng)有一個(gè)潔癖癥患者，以前連硬幣都不敢碰一下，可是在阪神大地震中受災(zāi)之后，他每天疲于奔命地過(guò)日子，結(jié)果，居然把潔癖癥給治好了。當(dāng)然，地震也不是你喊一嗓子就能叫來(lái)的，還是找地痞流氓更保險(xiǎn)一些。”
“你讓我去襲擊地痞流氓？”
“我只是在打比方啊。啊哈哈�！币亮疾窟珠_(kāi)大嘴笑起來(lái)，“你也可以請(qǐng)個(gè)假到戰(zhàn)爭(zhēng)地區(qū)逛一圈�！�
和雄嘆了口氣，想回去了。既然是應(yīng)激性疾病，那就無(wú)所謂了，但他還是想去別的醫(yī)院碰碰運(yùn)氣。
“總之，你先不要胡亂找緊張的原因了。反正心身病患者就算找到了原因，也無(wú)法根治。還有，大森先生，你今年三十八歲，正好是要犯病的年齡，比如中年麻疹之類(lèi)�！�
和雄想問(wèn)一下公司的同事，看他們知不知道哪家醫(yī)院的精神科好。不，算了。這么一折騰肯定會(huì)流言滿(mǎn)天，他不想讓人事科的人知道這些。
“來(lái)，打個(gè)針吧�！币亮疾颗镜嘏牧艘幌伦约捍謮训拇笸�，“既然感覺(jué)腎疼，今天就先打點(diǎn)抗生素緩解一下�！�
里面的簾子拉開(kāi)了，和雄回頭一看，那護(hù)士不知什么時(shí)候已經(jīng)做好注射的準(zhǔn)備。
“那個(gè)，我看還是下次再打吧……”
“不行不行。你又不是小孩子，連個(gè)打針都害怕，像什么話(huà)�！�
伊良部站起來(lái)，像只螃蟹似的橫著走了幾步，擋住門(mén)口。
和雄無(wú)奈，只好挪挪地方，將左臂放到注射臺(tái)上。反正腎疼是事實(shí)，綜合醫(yī)院也不會(huì)亂來(lái)的。
這位護(hù)士給人一種輕佻的印象，不過(guò)挨近了一看，居然長(zhǎng)得很漂亮，只是一點(diǎn)都不熱情。
“輕點(diǎn)握拳�！�
她的語(yǔ)氣也很隨便。
和雄的左臂被軟管扎了起來(lái)，抹上消毒液。
伊良部像監(jiān)視一般在一邊緊盯著。莫非這位護(hù)士是新手？算了，隨它去吧，早打完早結(jié)束。和雄輕輕嘆了一口氣。
此時(shí)，護(hù)士白大褂的下擺在注射臺(tái)下敞開(kāi)了，露出了雪白的大腿。
和雄不好意思盯著看，把臉扭開(kāi)了。才看了不到三秒鐘，護(hù)士那白皙的大腿和腿上依稀可見(jiàn)的靜脈就牢牢地印在了眼底。
伴隨著一陣刺痛，針扎進(jìn)胳膊。
順利注射完，和雄獲得了解放。
“大森先生，明天還要來(lái)一趟哦�！币亮疾空f(shuō)，“對(duì)于心身病，重要的是每天都要做檢查�！�
“好的�！焙托酆敛粦岩傻攸c(diǎn)點(diǎn)頭。女護(hù)士的大腿仍模模糊糊地映在大腦的熒屏上。
“對(duì)了，大森先生，你的朋友中有沒(méi)有多重人格的人？”
“�。俊�
“多重人格。就是一個(gè)人的大腦中混雜著各種人格的家伙�！�
怎么會(huì)呢。他忍住不屑的口氣，鄭重地回答了一句“沒(méi)有”。
“是嗎？我只是想看一下，看來(lái)現(xiàn)實(shí)中還是很少有的。”
伊良部晃晃肚子，啊哈哈地笑了。
“那個(gè)，我是不是需要靜養(yǎng)？”
“唔，不需要�！币亮疾繐钢亲�。
“那，跟往常一樣去公司上班？”
“可以。但不要只顧著工作，最好多運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)。”伊良部將鼻屎抹到墻上，“一天至少得做一次那種讓人氣喘吁吁的運(yùn)動(dòng)�！�
和雄再次打量伊良部那牛一般的體型，真想回敬一句“你才需要運(yùn)動(dòng)呢”。
離開(kāi)精神科的時(shí)候，一位上年紀(jì)的護(hù)士碰巧穿過(guò)走廊，不禁多看了和雄幾眼，眼神中依稀透出幾絲同情。
下午去上班，和雄處理完幾個(gè)電話(huà)，又搞定了一堆雜事。和雄在出版社上班，隸屬于家庭主婦月刊的編輯部。這個(gè)部門(mén)加班很多，不過(guò)忙的時(shí)候都是有周期的，習(xí)慣之后倒也沒(méi)有多么辛苦�，F(xiàn)在是剛做完終校，編輯部比較安靜。
和雄喝著兼職員工泡的咖啡，不由得開(kāi)始環(huán)顧辦公場(chǎng)所。這里有造成自己應(yīng)激性反應(yīng)的元兇嗎？
總編是個(gè)死腦筋，婆婆媽媽的經(jīng)費(fèi)管理方式有時(shí)讓人不快，但總體來(lái)說(shuō)還是個(gè)人畜無(wú)害的上司。副總編則是一個(gè)心特別細(xì)的男人，曾經(jīng)因?yàn)檩p微的胃潰瘍住過(guò)院，說(shuō)話(huà)從來(lái)不會(huì)粗聲大氣。同事們也全是穩(wěn)重的人，盡管工作上有讓人不滿(mǎn)意的地方。自己反倒是公司里最招人煩的角色。
可是，身體不適居然是由緊張引起的，和雄多少有點(diǎn)接受不了。他一直覺(jué)得自己臉皮厚，工作干脆麻利，到處都結(jié)下了深厚的人脈，也沒(méi)有感到過(guò)孤獨(dú)，從小就是個(gè)孩子王。
難道自己要出毛病了？那個(gè)姓伊良部的醫(yī)生說(shuō)到中年麻疹，難道真讓他說(shuō)中了？自己的飲食生活的確不規(guī)律，也從不做運(yùn)動(dòng)。
運(yùn)動(dòng)？和雄用胳膊抱著頭，伸了個(gè)懶腰。
大學(xué)畢業(yè)以來(lái)，還從來(lái)沒(méi)有正兒八經(jīng)地做過(guò)運(yùn)動(dòng)呢，既不滑雪，也不打高爾夫。和雄對(duì)娛樂(lè)生活有點(diǎn)鄙視。每當(dāng)看到電視新聞上播放高速公路擁堵的鏡頭，他就嘲笑人家“這群傻子”，這已經(jīng)成了周日傍晚的例行節(jié)目。妻子尚美也說(shuō)喜歡待在家里。兩個(gè)人沒(méi)有孩子，也用不著被迫出門(mén)游玩。
要不試著做做運(yùn)動(dòng)？他呆呆地想。
流汗肯定會(huì)很爽的。說(shuō)不定，最近開(kāi)始松弛的肚皮還能恢復(fù)從前的緊致。
和雄坐在椅子上，試著扭了一下肩膀，雖然有點(diǎn)輕微的疼痛，卻很舒服。
干點(diǎn)什么好呢？最省事的莫過(guò)于跑步了……
不行，每天都跑的話(huà)，自己肯定堅(jiān)持不下來(lái)。
打網(wǎng)球沒(méi)有同伴，而且從來(lái)沒(méi)打過(guò)。舉重訓(xùn)練嘛，自己對(duì)身材又有一種自卑感，有抵觸情緒……
和雄把頭前后左右地扭來(lái)扭去，不知不覺(jué)間竟做起保健操的動(dòng)作來(lái)。
這么說(shuō)來(lái)，最好是游泳了？
書(shū)單推薦
