《假面》由五部以校園為背景的中篇小說(shuō)組成。
在這五篇小說(shuō)中,孫頻將關(guān)注的重點(diǎn)放在了身在校園的“畸零人”,他們因?yàn)椴煌脑驘o(wú)法與生活妥協(xié),無(wú)法融入現(xiàn)實(shí)之中,在他們之中,有先給老板做情人后選擇賣(mài)包子度日的年輕女性,有因?yàn)槌舐恢車(chē)怂蝗莸哪猩,有因(yàn)楸粦倌盖榻Y(jié)綁架影響了生活軌跡并走向毀滅的學(xué)生……孫頻筆下的人物都有著一顆敏感的心,他們敏銳地捕捉到了周?chē)h(huán)境的虛偽與冰冷,并試圖以一個(gè)人的力量進(jìn)行對(duì)抗,這種年輕人面對(duì)無(wú)形天花板的“自噬”現(xiàn)象,在這部書(shū)的五個(gè)故事里展現(xiàn)得淋漓盡致。
孫頻是勇敢者,她用文字刺穿圍繞在青年人身邊虛幻的“幸福”泡沫,選擇直面問(wèn)題,對(duì)于新一代年青人命運(yùn)有深入的觀察與思考。
孫頻的文字一如既往的流暢、酷烈,可讀性強(qiáng)。她也被譽(yù)為年青一代作家中超級(jí)會(huì)講故事的人。
★紫金·人民文學(xué)之星獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)得主
★趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)得主
★第十五屆百花獎(jiǎng)得主
★蘇童、韓少功、閻連科、金宇澄、范小青、李敬澤、張莉等名家一致推薦
★各大文學(xué)期刊爭(zhēng)相熱捧的實(shí)力派作家
孫頻
女,1983年生,畢業(yè)于蘭州大學(xué)中文系,現(xiàn)供職于太原文學(xué)院。2008年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作,迄今在《收獲》《人民文學(xué)》《十月》《當(dāng)代》《花城》《鐘山》《上海文學(xué)》等文學(xué)雜志上發(fā)表中短篇小說(shuō)兩百萬(wàn)字。部分被《小說(shuō)月報(bào)》《小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》《北京文學(xué)中篇小說(shuō)月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》等選刊選載。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有小說(shuō)集《隱形的女人》《無(wú)極之痛》《同體》《三人成宴》以及長(zhǎng)篇小說(shuō)《繡樓里的女人》。
假 面
一
教室外面正下著雨,李正儀也不打傘,斜挎著書(shū)包,兩手插兜走進(jìn)了雨里。
黑暗裹著他,像給他穿上了一件隱身衣,他開(kāi)始感到安全了,邊走邊打起了口哨。他相信此時(shí)沒(méi)有人會(huì)認(rèn)出他是個(gè)剛剛受辱的人,就在剛才,他給女生遞情書(shū)時(shí)又一次被當(dāng)眾拒絕了。教室里沒(méi)有人會(huì)追出來(lái)圍觀他的,他可以淋著雨一路慢慢走回宿舍。
走著走著他嘴里那支不成形的口哨戛然止住了,他在黑暗中忽然獨(dú)自笑起來(lái)。他覺(jué)得自己這樣一副失戀的樣子真是裝得連自己都信了,他問(wèn)自己,他就真那么喜歡那女生嗎?此時(shí)他情愿相信他根本沒(méi)那么喜歡她,與其說(shuō)他多么喜歡她,不如說(shuō)他只是急著想和她上床,不,準(zhǔn)確地說(shuō),是想和女人上床。只不過(guò)上床也要有個(gè)意淫對(duì)象罷了。這樣一想他心里舒服了些。他情愿這樣想自己,原來(lái)他只是想和一個(gè)女人上床。多么像嫖客。他甚至在雨中疾走了幾步,像是剛剛嫖完的嫖客生怕被人認(rèn)出來(lái)一樣,他的淚幾乎下來(lái)了,卻又繼續(xù)打起了那支口哨,似乎他正獨(dú)行在荒郊野地里,存心要給自己壯膽。
前面煙雨迷蒙,連平素極熟悉的宿舍燈光也模糊不見(jiàn)了。真是無(wú)路可走的感覺(jué),真的是無(wú)路可走。在這樣一個(gè)三流院;熘,大三已經(jīng)快混完了,畢業(yè)的恐懼感簡(jiǎn)直是與日俱增。工作之難找史無(wú)前例,即使找到了也很可能畢業(yè)十年都買(mǎi)不起一套房。等他四十歲的時(shí)候還得租著房擠著公交車(chē),恐怕連老婆都娶不到。天哪,看看前方,簡(jiǎn)直是上天入地都無(wú)門(mén),他像一只宇宙間蹦出來(lái)的石猴子,沒(méi)有來(lái)處,也沒(méi)有去路,沒(méi)有一個(gè)地方會(huì)真正收留他。而未來(lái)已經(jīng)昭然若揭,鮮血淋漓。
至于剛才那點(diǎn)受辱,他就當(dāng)是被蚊子叮了一口,撓撓也就算了。這算什么?他從小就看著人的各種眼色,從小就是受辱長(zhǎng)大的,蛻了一層又一層皮,他都懶得把身上那些暗瘡亮出來(lái)給人看,這么一亮倒讓他像個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上下來(lái)的老兵了。何況時(shí)間長(zhǎng)了,他早已練出了金剛不壞之身,甚至能從各種侮辱中找到奇妙的快感。侮辱越是深重,越是伴隨著疼痛,這種快感便越是強(qiáng)烈。
他吹著斷斷續(xù)續(xù)的口哨,不知怎么忽然想起了某部電影里的一句臺(tái)詞,如果文明讓人卑躬屈膝,那我會(huì)讓你們看到野蠻的驕傲。
他在黑暗中獨(dú)自笑著。
雨還在下,他渾身上下已經(jīng)濕透了,幾個(gè)女生撐傘走過(guò)去時(shí)回頭竊笑著看著他,他像只落水的公雞一樣抖了抖渾身的羽毛。這些女生,無(wú)論是丑的還是美的,沒(méi)有一個(gè)是屬于他的。眼看著就要大四了,他越發(fā)覺(jué)得自己真是失敗,大學(xué)幾年一無(wú)所獲,連戀愛(ài)都沒(méi)談過(guò),至今還沒(méi)有和女人睡過(guò)覺(jué)。戀愛(ài)擺在他的面前就像一個(gè)天衣無(wú)縫的玻璃球,無(wú)論從哪個(gè)方向走,他都找不到一絲擠進(jìn)去的縫隙。至于玻璃球里五光十色的內(nèi)容,那就更是天方夜譚里的東西了。好不容易給自己供了一尊女神,女神又拂袖而去,連個(gè)正面都不給他。
他不再追女生,為了取暖,開(kāi)始和宿舍的哥們兒們集體行動(dòng)。這天早晨突然起早了,他便和宿舍的兩個(gè)哥們兒去學(xué)校后門(mén)買(mǎi)油條當(dāng)早飯。往前走的時(shí)候李正儀注意到門(mén)口忽然多了個(gè)賣(mài)包子的姑娘,因?yàn)檫@姑娘長(zhǎng)得太漂亮了,讓人不注意到都不行。她穿著一件紅色的T恤衫坐在一堆白花花的包子后面正看著來(lái)往的學(xué)生。李正儀一陣目眩。他裝作像剛發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣,指著包子失聲驚嘆,呀,熱包子,多久沒(méi)吃包子了。另外兩個(gè)哥們兒的眼睛也正盯著賣(mài)包子的姑娘,一聽(tīng)這聲驚嘆,兩人順?biāo)浦鄣貞?yīng)承,那就吃包子,今天不吃油條了。三個(gè)男生圍了過(guò)去,姑娘麻利地給他們?nèi)“,眼睛始終垂著,并不看他們,她身上有一種奇怪的羞澀,如今的女生都不會(huì)這么羞澀了。李正儀便大膽地盯著這姑娘看。校園里很少能見(jiàn)到這么漂亮高挑的姑娘,她的皮膚白皙異常,連下面的血管都能看見(jiàn),簡(jiǎn)直是一彈就破,那雙取包子的手也是雪白的,每一枚指甲都晶瑩剔透。這樣一個(gè)姑娘和一堆包子擺在一起明顯是不協(xié)調(diào)的,這點(diǎn)不協(xié)調(diào)忽然刺激了李正儀的神經(jīng),他隱隱聞到了一種血腥氣。
這讓他有些興奮,又有些害怕。
三個(gè)人拎著包子默默走了一段路了,其中一個(gè)叫王建的哥們兒忽然看看左右,低聲神秘地說(shuō),你們知道那賣(mài)包子的是誰(shuí)?我認(rèn)出來(lái)了,她叫王姝。我們剛進(jìn)大一那年她就在這賣(mài)過(guò)包子,我對(duì)她印象特深,人漂亮嘛,你們看不是?后來(lái)市電視臺(tái)不是辦過(guò)一次模特大賽嗎,她去參加了好像還得了個(gè)亞軍。參加完那次比賽之后她就消失了,聽(tīng)人說(shuō)被一個(gè)有錢(qián)男人包養(yǎng)了一年,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)又轉(zhuǎn)手給了另一個(gè)男人包養(yǎng)了。這也有三年了吧,怎么突然又回學(xué)校來(lái)賣(mài)包子?賣(mài)一年包子也沒(méi)有包養(yǎng)幾天的錢(qián)多吧,誰(shuí)知她這是怎么了?
李正儀一句話都沒(méi)有說(shuō),他一邊聽(tīng)他們說(shuō)話一邊慢慢舉起了一個(gè)包子,把包子送到嘴邊時(shí)他忽然發(fā)現(xiàn)自己那只手正在輕微發(fā)抖,雪白的包子含在手心里,他把包子塞到嘴里咬了一口,沒(méi)有任何味道,他又默默地嚼了一口,還是吃不出包子是什么味道,只是,在這咀嚼中他又聞到剛才那縷血腥味了。他全身的神經(jīng)忽然被提起來(lái)了,他緊張而興奮地看著周?chē),也不知道自己究竟在看什么,旁邊的哥們兒和他說(shuō)了什么他一句都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。