有溫度的平常事
　　我的蒙師，是一位長(zhǎng)我四十歲的老人。他慈嚴(yán)、平和，從未講過(guò)數(shù)學(xué)、語(yǔ)文等課本知識(shí)，只是給我說(shuō)些他曾經(jīng)歷過(guò)的“平常事”。這些“平常事”經(jīng)他和緩聲音的傳遞，有趣味，有溫度，更有著光陰的徘徊。仿佛一陣風(fēng)吹過(guò)，天地人心就清清朗朗地呈現(xiàn)在了我的眼前。每天，年幼的我總愛(ài)早早搬出兩個(gè)小凳，我坐一個(gè)，也給老人家準(zhǔn)備好一個(gè)，只盼日落月升，繼續(xù)聽(tīng)故事后邊還沒(méi)有講到的故事……
　　老人是位醫(yī)生，他身材單薄，布衣素樸，平日話不多，清眸常蘊(yùn)笑意，喜做人群中的聽(tīng)者。他眼中，人人皆有佳處，即便面對(duì)智障者，他也會(huì)說(shuō)“這人身體很好，待人很忠厚，從不與別人計(jì)較什么……”他終年素食簡(jiǎn)餐,常念人好處已成了護(hù)生的本能。
　　老人八十歲生日那天，我曾問(wèn)他：“您平生最喜歡什么？”那一天他很高興，笑著告訴我：“我的一生充滿了戲劇性，最喜歡的事就是讀書(shū)學(xué)習(xí)和給別人看病�！闭f(shuō)到讀書(shū)學(xué)習(xí)，在前半生，命運(yùn)給予了足夠的眷顧，讓他遇到了比一般人難得的好機(jī)緣，受享良師益友無(wú)盡恩澤。為人看病，就沒(méi)有讀書(shū)學(xué)習(xí)那樣的幸運(yùn)了。他卻將此當(dāng)作人生的考驗(yàn)，憑著雋永的智慧得到了“人生中的無(wú)奈，可以使自己浮華的虛知在不得已中自然沉淀，而別有一番滋味”的體悟。蘇軾詞中之“莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生�！闭�是他人生態(tài)度的寫(xiě)照。
　　我十幾歲的時(shí)候，被他老人家從未重復(fù)過(guò)的精彩故事吸引著，他的“寶藏”好像永遠(yuǎn)也淘不完；當(dāng)我到了二十幾歲的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他也有很多不知道的東西；三十歲的時(shí)候，感覺(jué)到有很多我知道的，他已經(jīng)不知道了；等到四十歲的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)凡是我做錯(cuò)的事，都是因?yàn)闆](méi)有按照他教我的而行；五十歲時(shí)，有了困惑，想去問(wèn)他，他已經(jīng)不在了；如今六十歲了，驀然發(fā)現(xiàn)，我越來(lái)越像他，他的那些故事，一直在影響著我，甚至又在我的身上重演。
　　有一位年輕醫(yī)生問(wèn)我：“您和老先生比，誰(shuí)的醫(yī)術(shù)更高？”說(shuō)實(shí)話，我沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。因?yàn)槊慨?dāng)自己束手無(wú)策時(shí)，總能在回憶老人的作為和他留下的文字中尋求到方法和啟示，并盡得豁然開(kāi)朗的快意。然而，這個(gè)問(wèn)題卻令我在長(zhǎng)久省思后有了答案：我只有一點(diǎn)比這位老人幸運(yùn)，就是自1969年學(xué)醫(yī)至今四十余年，不論跟師侍診，抑或獨(dú)立診病，始終沒(méi)有脫離臨床。而他卻在命運(yùn)風(fēng)波的沖擊下，不得不數(shù)番擱置其愛(ài)。在漫長(zhǎng)的從醫(yī)生涯中，我的每一點(diǎn)收獲，無(wú)不源于他的呵護(hù)和引領(lǐng)。可不論是中西醫(yī)學(xué)參合的診斷水平，還是治療效果屢現(xiàn)的精彩，現(xiàn)在的我仍未企及他的境界。尤其是他反復(fù)強(qiáng)調(diào)要記住的那句話：“凡事都應(yīng)在大處著眼，細(xì)微處落目”，至今還未能養(yǎng)成習(xí)慣。只是如入寶山，隱約剛在“欲臻此境，先尊其德性”的一點(diǎn)上開(kāi)悟，而在躬行中去覺(jué)知更精微的竅要尚需長(zhǎng)久地修習(xí)。
　　我聽(tīng)這位老人講了四十多年的故事，受了太多的濡養(yǎng)。他卻從來(lái)沒(méi)有要求我去為他做些什么，只是不停地給予，并且從不計(jì)較我的過(guò)失。不管我是否在意，他總是不倦地提醒我應(yīng)做哪些事，不應(yīng)做哪些事，任我領(lǐng)受純?nèi)慌嫒坏亩骰荨?br />　　老人生前逢年過(guò)節(jié)，或遇到高興事，常絮絮而語(yǔ)：“今日幸福生活，都是先人恩澤。”他雖然走了，但我和家人都有一個(gè)共同的感覺(jué)——老人家始終都在。音容歷歷，至今牽動(dòng)每個(gè)人追念往昔的心懷。當(dāng)我的兩個(gè)孩子像我當(dāng)年渴盼老人家講述故事一樣，也希望我能把過(guò)去的事情寫(xiě)一寫(xiě)時(shí)，愈勾起了我“晚云收，淡天一片琉璃”之際靜聽(tīng)“平常事”的遙遠(yuǎn)思緒。
　　房前的老樹(shù)清蔭下，我掬起這位老人在人生漣漪中持煉的甘露，化潤(rùn)成這章婆娑文字，以延續(xù)生命之悲欣交集的啟示，更表達(dá)對(duì)他清尊素影、長(zhǎng)愿相隨的無(wú)限追思。
　　老人家，一輩子澄澈并活出了自己。他是我的父親。
　　二零一五年書(shū)于快雨軒