她因詩(shī)歌而走在了同齡人前面

　　——序余幼幼詩(shī)集《7年》

　　張德明

　　閱讀收錄在詩(shī)集《7年》中的150首詩(shī)作，我們很難相信它們出自一個(gè)生于1990年的年輕小女孩之手。那文字的靈秀，思想的銳利，情感的豐沛和駁雜，節(jié)奏的變化有度，都給人以極為成熟和老到的審美感覺，似乎與詩(shī)人真實(shí)的年齡不相吻合。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》曰：“詩(shī)有別才，非關(guān)詩(shī)也”，這肯定了詩(shī)歌創(chuàng)作中個(gè)人天分的重要性，而我認(rèn)為，天分固然重要，后天的習(xí)學(xué)和磨礪也許更為關(guān)鍵。余幼幼既不乏作為詩(shī)人應(yīng)具有的睿智和靈性，也有著創(chuàng)作實(shí)踐上的努力不懈、持之以恒，才釀就了如今的豐碩成果。因?yàn)樵?shī)歌，她尋找到自我與世界交流、對(duì)話的切入點(diǎn)，借助那些充滿詩(shī)意光澤的句子，她藝術(shù)地記錄了自我的心靈圖式和生活蹤影，也巧妙地折射出思想不斷深化、情感日漸成熟的生命軌跡。因?yàn)樵?shī)歌，她比同齡人成長(zhǎng)得更快，成熟得更早。

　　詩(shī)歌創(chuàng)作首先需要有某種天分，這是無(wú)法否認(rèn)的。因?yàn)樵?shī)歌是對(duì)世界獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造，它要求詩(shī)人通過(guò)異常精致的語(yǔ)言來(lái)構(gòu)建一個(gè)與現(xiàn)實(shí)客觀世界并不完全一致的審美世界，給人帶來(lái)某種驚奇和思考。余幼幼14歲時(shí)寫出的《縫》一詩(shī)就顯露出了她超常的感覺和過(guò)人的才氣：“門上有一道縫/我常透過(guò)它/窺視外面/一個(gè)變了形的縮影/的世界/尖尖的，長(zhǎng)長(zhǎng)的/嵌在我的視線里/無(wú)數(shù)光芒穿過(guò)/進(jìn)入到我的房間”，在這一節(jié)里，小詩(shī)人感覺外面的世界是“尖尖的”“長(zhǎng)長(zhǎng)的”，這感覺是奇異的，也是真實(shí)的，是她從自我的眼睛里“發(fā)現(xiàn)”的獨(dú)特世界，而沒有聽從教科書的訓(xùn)導(dǎo)，將世界描繪成“龐大的”“五顏六色的”“氣象萬(wàn)千的”等形態(tài)。自然，要成就一個(gè)真正的詩(shī)人，有了先天的才氣還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，如果后天不努力磨礪、不斷進(jìn)益，再逼人的才氣也將會(huì)迷失，再聰慧的個(gè)體最終也會(huì)成為“泯然眾人”的方仲永。幸運(yùn)的是，余幼幼是一個(gè)懂得珍惜自己才華的女孩，她從沒放棄對(duì)詩(shī)神繆斯的鐘愛，進(jìn)而創(chuàng)作出了不少令人稱奇的詩(shī)歌作品�！懂�(dāng)荒草落滿衣襟》是她16歲時(shí)寫下的一首短詩(shī)，其曰：“當(dāng)我竭力打消一個(gè)接踵而來(lái)的念頭/荒草已落滿了我的衣襟，我只想/靜坐如草，呼吸逐漸慢下來(lái)/成為最病弱的那棵，落到某位過(guò)客的衣襟上”，這是對(duì)個(gè)體卑微性的理智認(rèn)知，有了這種認(rèn)知，詩(shī)人就會(huì)平靜地對(duì)待世界，理性地看取人生，行走的步履或許更踏實(shí)，更堅(jiān)定。

　　可以說(shuō)，余幼幼詩(shī)歌中所有的句子都是從自我心泉上自然流淌出的清澈之水，既是純粹的，個(gè)性的，也是真實(shí)的，生動(dòng)的。作為一個(gè)正值青春年少的女孩子，對(duì)于自由的追尋，對(duì)于自然的迷戀，理所當(dāng)然地構(gòu)成了她人生的重大主題，這一主題在余幼幼的詩(shī)歌中俯拾即是。你看她的《出走》：“我走出來(lái)故意丟了鑰匙/避開每一個(gè)來(lái)訪的開鎖匠/掏出一大把堅(jiān)硬的語(yǔ)言”，“我只想夜里美美地睡在圍欄里/草籽和羊占去草原在我心中的遼闊/白天喝甘甜的水/在草地上流放白云”，那逃脫藩籬、回歸自然的心懷令人感概。也許，每個(gè)人在年少時(shí)期都有一種“出走”的沖動(dòng)，不愿重復(fù)枯燥和乏味的生活，希望尋找新奇和富有變幻的人生構(gòu)成了青春歲月難以擺脫的美夢(mèng)，《出走》寫的正是這個(gè)特定年齡階段的心理癥候。

　　或許因?yàn)楦星榈某墒煲�比同齡人來(lái)得快，“出走”情結(jié)并沒有在余幼幼心靈中滯留太久，她在短暫的“出走”沖動(dòng)之后，迅疾返歸內(nèi)心，在更高的生命視點(diǎn)上思忖、省察著宇宙人生，既發(fā)現(xiàn)了周圍各種生命存在的獨(dú)特內(nèi)涵，也領(lǐng)悟到個(gè)體的諸多深意。出于對(duì)女性性別意識(shí)的敏感，她寫下了《女人是自以為是的麻雀》一詩(shī)：

　　她們把身體送上驚恐的枝頭

　　從容地裸露著過(guò)冬

　　如果可以扔掉心，最好

　　和石頭混在一起，讓人無(wú)法辨別

　　母親是女人的一種類型

　　面對(duì)骨肉，她們把驕傲縮回翅膀里

　　這首詩(shī)既可以說(shuō)是借人觀己的產(chǎn)物，也可以說(shuō)是以己推人的結(jié)果。在女人與小鳥之間，詩(shī)人找到了可以相互比擬的契合點(diǎn)，而母親作為一個(gè)獨(dú)特的女性，她的生命形態(tài)顯然與其他的小鳥樣的女人不盡相同。這首詩(shī)是對(duì)女人的形象描畫，更是對(duì)母親的禮贊和謳歌。

　　表達(dá)對(duì)于愛的思考和理解，是余幼幼告別少女時(shí)代走向青春歲月后非常重要的題材和主題。余幼幼的身體意識(shí)是非常靈敏的，她用詩(shī)的形式及時(shí)記載了自己身體的生長(zhǎng)和心理的變化，《早熟》《初潮》《紅》等正是這方面的作品。隨著女性性征的不斷完善，對(duì)于異性的關(guān)注，對(duì)于愛的想象和渴念會(huì)隨之而來(lái)。作為一個(gè)敏感而多情的女性，當(dāng)青春的激情在胸中涌蕩的時(shí)候，愛情的憧憬和向往便會(huì)不由自主地從心靈中漫溢出來(lái)。她在18歲時(shí)寫下的《惘然》《日記》《未接來(lái)電》《幸�！贰缎詣e》等都是與愛有關(guān)的詩(shī)作，《虛無(wú)的過(guò)渡》則最為集中地體現(xiàn)了這一時(shí)期的愛情理想和主見：

　　過(guò)去幾年，我模仿過(guò)他們經(jīng)歷的愛情

　　放下水果刀和玩具手槍

　　并且接受我僅僅只是一個(gè)失敗的小器物

　　我不能動(dòng)，只能在原地

　　從夏天過(guò)渡到秋天

　　很多時(shí)候，我相信自己只是一句話

　　只是被捆綁在骨骼上的肉體

　　我相信遠(yuǎn)去的他們，良心依然是空的

　　我相信自己只是一個(gè)過(guò)渡句

　　我躺進(jìn)虛浮的辭藻，期待一個(gè)人

　　收拾起我的骨骼

　　那么，我會(huì)告訴他：

　　我愛你，但我需要的是

　　防腐劑

　　“從夏天過(guò)渡到秋天”，從模仿愛情到真實(shí)地觸摸愛情，詩(shī)人清晰地展示了自我的內(nèi)心變化和情感成長(zhǎng)過(guò)程。面對(duì)正在到來(lái)的愛情，詩(shī)人并沒有陷入盲目的樂觀和非理性的激情之中，而是保持著足夠冷靜與清醒，她相信自己“只是一個(gè)過(guò)渡句”，并向她所愛的人發(fā)出了鄭重的忠告：“我愛你，但我需要的是/防腐劑”。意思是說(shuō)，我們不能被愛的狂潮輕易淹沒，不應(yīng)該在愛的叢林中悄然迷失，而是要保持高度警覺，以使愛情永葆鮮活和蔥綠。

　　隨著閱歷的增長(zhǎng)和生命經(jīng)驗(yàn)的豐富，詩(shī)人對(duì)愛情的理解和把握不斷走入深入，對(duì)愛的情感態(tài)度也更復(fù)雜和多重，20歲時(shí)寫下的《愛情是人類的通病》可以看作這方面的范例：“有時(shí)候花整天的時(shí)間看電影/從法國(guó)到英國(guó)再到美國(guó)/每個(gè)故事都會(huì)碰到一對(duì)男女/僅僅是碰到/過(guò)后的情節(jié)任由他們自己去發(fā)展/悲歡離合都是虛構(gòu)/但誰(shuí)也不能拒絕愛情的真實(shí)”。是的，愛情是人類生命中無(wú)法避免的真實(shí)，雖然愛的過(guò)程會(huì)各有不同，其間充滿著諸多想象與虛構(gòu)的成分，但愛情本身是真實(shí)可信，難以置疑的�；蛟S是受到當(dāng)下某些口語(yǔ)詩(shī)的影響，《愛情是人類的通病》的語(yǔ)言建構(gòu)和意象設(shè)計(jì)還顯得稍微單薄了些，稍微簡(jiǎn)單了些，這種稍顯單薄與簡(jiǎn)單的詩(shī)歌表達(dá)，幾乎成了余幼幼近期寫作中的一種“通病”，這不利于充分展現(xiàn)詩(shī)人所具有的才華與靈性，也在一定程度上影響了詩(shī)歌的藝術(shù)質(zhì)量，是需要詩(shī)人加以重視和反省的。

　　優(yōu)秀詩(shī)歌的誕生依賴于詩(shī)人細(xì)致的觀察，深入的思考和大膽的想象，換句話說(shuō)，從事詩(shī)歌創(chuàng)作可以培養(yǎng)一個(gè)人的觀察力、思考力以及想象力。因?yàn)榕c詩(shī)結(jié)伴，余幼幼無(wú)論是在觀察事物，思考人生上，還是在想象世界上，都比她的同齡人顯得更為深刻，更有力度。詩(shī)歌是語(yǔ)言的藝術(shù)，通過(guò)與語(yǔ)言的糾纏和搏斗，余幼幼的觀察力、思考力以及想象力得到進(jìn)一步發(fā)展和延伸，并借助語(yǔ)言的物質(zhì)化形態(tài)而轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的存在�？梢哉f(shuō)，是詩(shī)歌給了她向上的力量和前進(jìn)的階梯。因?yàn)樵?shī)歌，她走在了同齡人的前面。