序言

如果有一天，一伙博物學(xué)家要聚在一起選出動(dòng)物世界的七大奇跡，他們將不得不把切葉蟻異乎尋常的、強(qiáng)大的文明考慮在內(nèi)。在美洲熱帶和亞熱帶的廣大區(qū)域里，這種昆蟲主宰了森林、草原和牧場(chǎng)。
從蠻荒的內(nèi)陸到城市中心的廣場(chǎng)和空地，無(wú)論你到中南美大陸的什么地方旅行，你都會(huì)很快邂逅切葉蟻。首先引起你的注意的是一列列體形較大、紅棕色的工蟻。它們排成縱隊(duì)疾行，10 只螞蟻并排，緊湊程度堪比閱兵中疾行的士兵方陣。它們?cè)趯挷贿^(guò)一個(gè)人的手掌的微型公路上行走，行經(jīng)之處，植物和碎屑被一掃而光。它們中的一些是向外走的，一些是回家的，二者數(shù)量大體相當(dāng)。后者中絕大多數(shù)螞蟻攜帶著新鮮的葉子或花瓣切片。它們用上顎叼著切片，直接把戰(zhàn)利品背在背上，就像打著一把遮陽(yáng)傘，所以得克薩斯和路易斯安那地區(qū)的人一般稱它們?yōu)殛?yáng)傘蟻（parasolants）。
仔細(xì)觀察那些負(fù)重的螞蟻，你很有可能看見(jiàn)一些小螞蟻騎在運(yùn)輸中的葉子碎片上，就像在搭便車。這些小螞蟻難道像象夫那樣，在引導(dǎo)著它們的大伙伴回家？不，它們的作用甚至更加奇特，它們是活的蒼蠅拍。行進(jìn)中的螞蟻縱隊(duì)會(huì)吸引致命的寄生蠅，寄生蠅就像俯沖轟炸機(jī)那樣從天而降，如果不加以阻止，它們就會(huì)在大螞蟻的脖子或脖子附近產(chǎn)卵。蛆很快就會(huì)孵化出來(lái)，并設(shè)法進(jìn)入螞蟻的身體，吃掉螞蟻的組織。蠅拍警衛(wèi)站在攜帶葉子的姊妹身上，用前腿和有力的顎打擊寄生蠅，阻止它們寄生。
如果你一路跟隨載貨的螞蟻商隊(duì)，它們會(huì)把你帶到蟻巢的所在之處。想要抵達(dá)蟻巢，你可能要沿著小徑走50 米，甚至100 多米。這趟行程可能會(huì)穿越濃密的灌木叢，甚至還會(huì)經(jīng)過(guò)一兩個(gè)陡峭的小溝谷。最終，蟻巢必將豁然呈現(xiàn)在你的視線中。那是一座有著數(shù)百萬(wàn)居民的城市，一個(gè)地下大都會(huì)。它的上部是一個(gè)由挖掘出的土壤構(gòu)成的一般高兩米甚至兩米以上的圓頂。在地下，螞蟻們挖掘了數(shù)千個(gè)小室，每間大小和一個(gè)人的頭部差不多；更準(zhǔn)確地說(shuō)，小室的容積為三分之一公升至50 公升（約33 立方厘米至5000 立方厘米）。所有這些小室都由一個(gè)迷宮似的隧道連接，小室里面填充著絨毛狀的灰色物質(zhì)。它們薄薄的墻壁使單位容積達(dá)到最大。墻壁上生長(zhǎng)著一種真菌，這種真菌只與如切葉蟻以及它們?cè)谶M(jìn)化上不太先進(jìn)的近親那樣的農(nóng)業(yè)螞蟻共存。這種真菌只有很少一部分能發(fā)育成有梗和菌蓋的蘑菇，多數(shù)以由細(xì)線一樣的菌絲構(gòu)成墊子的形式增殖。
這種真菌的養(yǎng)料是一種糊狀的細(xì)胞壁。這種好似制型紙漿的物質(zhì)是用那些覓食的工蟻帶進(jìn)來(lái)的植物碎片制成的。
除了從新被切割的植物上獲取的植物汁液，切葉蟻完全靠自己栽培的真菌生存。它們發(fā)明了一種方法，把新鮮的植物（螞蟻的消化系統(tǒng)無(wú)法處理的材料）轉(zhuǎn)化成了對(duì)它們來(lái)說(shuō)可食用的食品。在一定程度上，切葉蟻取得的成就堪與人類農(nóng)業(yè)科學(xué)家取得的成就媲美。不僅如此，它們還在生物進(jìn)化上取得了一項(xiàng)突破：利用新鮮的植物使它們的作物生長(zhǎng)，這意味著它們開(kāi)發(fā)出了一種幾乎取之不盡的食物源。
切葉蟻和它們?cè)耘嗟恼婢�的相互依賴是亙古以�?lái)最成功的共生之一。切葉蟻是新鮮植物材料的主要消費(fèi)者，因而也是美洲熱帶地區(qū)陸地環(huán)境中的一種主導(dǎo)力量。一個(gè)發(fā)育完全的切葉蟻群落所消費(fèi)的植物材料的量大致和一頭牛所消費(fèi)的量相當(dāng)。在美洲熱帶地區(qū)的大多數(shù)地方，以及在切葉蟻能夠侵入花園和農(nóng)田的任何地區(qū)，它們都是主要的農(nóng)業(yè)害蟲。
因此，處在它們廣闊的生存區(qū)域內(nèi)的人都熟悉它們。它們是巴西的saúva、巴拉圭的isaú、圭亞那的cushi、哥斯達(dá)黎加的zampopo、尼加拉瓜和伯利茲的wee-wee、墨西哥的cuatalata、古巴的bibijagua，以及得克薩斯和路易斯安那的城鎮(zhèn)螞蟻或陽(yáng)傘蟻。
從科學(xué)角度看，把切葉蟻群落看作復(fù)雜的有機(jī)結(jié)構(gòu)也許是最恰當(dāng)?shù)�。切葉蟻群落只有一個(gè)目的，就是把植物轉(zhuǎn)化成更多的切葉蟻群落。它們是自然選擇所設(shè)計(jì)的文明，生存目的是在它們不可避免的死亡之前盡可能多地復(fù)制自身。由于它們擁有動(dòng)物中已知的最復(fù)雜的交流系統(tǒng)之一、最精致的等級(jí)體系之一，擁有可調(diào)節(jié)溫度和濕度的巢穴構(gòu)造、動(dòng)輒數(shù)百萬(wàn)的居民，切葉蟻群落理應(yīng)被認(rèn)為是地球上的終極超個(gè)體（superorganism）。更為引人注目的是，蟻群全都只由一只身為母親的蟻后和它的女兒構(gòu)成。雄蟻只是季節(jié)性地被養(yǎng)育，即使在繁殖季節(jié)也只占群落的很小一部分，它們的角色僅僅是在遠(yuǎn)離巢穴的交配飛行中為處子蟻后授精。由于雄蟻的身體和本能行為就是被這樣設(shè)計(jì)的，交配后它們就會(huì)死去。
如果來(lái)自另外一個(gè)星系的訪客在100 萬(wàn)年前人類尚未興起時(shí)到訪地球，它們也許會(huì)斷定，切葉蟻群落是這個(gè)星球所能產(chǎn)生的最先進(jìn)的社會(huì)。然而這個(gè)星球又向前邁了一步，文明得以誕生，于是才可能出現(xiàn)這本關(guān)于切葉蟻的書。